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COMEDIA EN TRES ACTOS 


Estrenada en el Teatro de la Comedia, de 
Madrid, el 30 de septiembre de 1924, 


REPARTO 


PERSONAJES 
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ACTORES 


Aurora Redondo. 
Maria Mayor. 
Concha Bravo. 
Ana Ferri. 
Herminia Molina. 
Ofelia Zapico. 
Eduardo Pedrote. 
Ricardo Vargas. 
Federico Gorritz. 
Manuel Perales. 
Luis Manzano. 
Antonio Gimbernat, 
Andrés Tobias. 
Juan Macias. 
Francisco Macias. 
Antonio Navan. 


ACTO PRIMERO 


Un salón de la casa-palacio en que viven en Madrid los Marqueses 
de Ananúñez. Puerta de entrada en el foro y otra puerta en cada 
lateral. Es de día. Es el mes de abril. 


(Al levantarse el telón están en escena Mar- 
garita, Gervasio y Juan. Margarita, la Marque- 
sa de Ananúñez, es una señora de cuarenta y 
ocho años, andaluza, de Puente Genil, recria- 
da en Córdoba. Es una mujer bastante nervio- 
sa y padece de denteras. Cuando alguien, por 
ejemplo, junta los pies, roza una bota con otra 
y el cuero rechina, o frota infructuosamente 
una cerilla contra el raspador, Margarita se 
estremece, chilla, se muerde el dedo indice o 
se mete el pañuclo en la boca, como si le fuera 
a dar un ataque de histerismo. Gervasio, el Mar- 
qués, de cincuenta años, habla el castellano 
archibién, pronuncia maravillosamente y se 
escucha bastante cuando habla. Es calvo, pero 
él cree que lo disimula administrándose unos 
cuantos pelos que le arrancan del cogote y se 
los trae hacia adelante por series, de modo que 
por detrás tiene, desde el cuello hasta la co- 
ronilla, algo así como una escalera, Juan, Con- 
de del Charco de Guadalcacin, es de Lebrija, 
tiene treinta y cinco años, es simpatiquisimo, 
pero bastote y abrutado. Viste con elegancia; 
pero se le ve que todo lo que no sean unos 
z4hones, una chaquetilla corta, un sombrero 
ancho y una varita, no le va. Están tomando 
el café. Pedro y Ana, criados de la casa, él de 
calzón corto y ella de cofia de seca, sirven el 
café, los licores y los tabacos, y entran y salen 
y recogen el servicio y se lo llevan, todo ello 
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con la mayor naturalidad y ajenos a cuanto 
hablan los demás personajes.) 


A ver qué dice de Cecilia ese otro periódico, 


querido conde cua ; 
(Cogiendo un periódico.) Amos a vé, hombre, 


r 


amos a vé... De sociedá... Del estrajero... 


(Remedándole.) ¡Del estrajero!... Mira que 


eres... pintoresco, por no decirte otra cosa, 
Me explico gue no pronuncies bien, p>3rque 
siendo como eres de Lebrija y tratando allí 
constantemente con pueblanos, pueblinos 0 
pueblerinos, como ahora se dice, no vas a ex- 
presarte con la corrección de un burgalés o de 


un toledano; pero, recarape, cuando lees de- 


bes repetir lo que está escrito con todas sus 
letras, y leyendo extranjero no debes decir 
“estrajero”. 


Eres un permaso, Marqués, como de aquí a 


la China. 

¿EnZOs 

Claro, hombre, ¿qué más te da a ti que lea yo 
una cosa que otra? ¿Me has entendio? ¡Pues 


. entonse! 


Gervasio, como es castellano, de lo más cas- 
tellano... : 

Sí, cree que es muy fási eso de pronunsiá toas 
las letras, y no es tan fási. A mí me sobran 
siempre un puñao de ellas, y cuando puedo 
me las como. 

Si a mí no me molesta tanto la elisión o su- 
presión como el cambio. ¿Por qué quitas una 
letra para poner otra? ¿No es más fácil decir 
balcón que barcón? de 


Puede que lo sea, pero, vamos, argunas veses 


el cambio está bien, Marqués. Porque tú dises 
carne, y no dises más que carne; pero dises 
cajne, y se ve hasta el bocao que le tiras. (Rie 
Margarita.) Mira, tú le dises a una mujé que 
te guste: “chiquilla de mi alma”, y no le di- 
ses na. y ; 
¿No? 
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No, hombre, no le dises na. ¡Qué le vas a de- 
si! (Muy pronunciado.) “Chiquilla de mi alll- 
ma...” ¡Josú! En cambio le 'dises, reconsen- 
trao y mordío, “chiquiva de mí arma”, y a más 
de desí un cariño, estás defendiendo er cariño 
a puñalás. 

¡Bah! 

En fin, eso cs cuestión de temperamentos. A 


que Margarita, que es de Puente Genil, está 


conmigo. ¿Verda, Marquesa? 

Ya lo creo. 

Y es que, no le des vueltas, cuando un anda- 
luz sale completo, le eclias de ccmé dirsionario 
y lo metes treinta años en Valladolí, y a los 
treinta años ilama toavía “arcayatas” a las es- 
carpias, y guita ar bramante, y frijones a las 
“anlubias”. ¿Está bien pronusiado? ¡¡Anlu- 
bias!!... 

Le sobra una ene. 

Pues pónsela a estrajero y estamos en paz. 
(Riendo.) Me haces reir, Conde. 


Y tú a mí me desquijaras y me descuajarin- 


gas, pa que lo sepas. 

¡Hombre!... (Trata inútilmente de encender 
una, cerilla, y Margarita, nerviosisima, se es- 
tremece, salta, grita, se muerde una mano, et- 
cétera, etc.) 

¡Ah!... ¡Ay!l... ¡Por Dios, Gervasio!... ¡¡Ay, 
ay, ay!!... ( 

(Tirando la cerilla.) Perdona, mujer; distrai- 
do con la charla 

Sí que estás tú divertida con eso de la dentera. 
Es una deseracia grandísima; pero no lo pue- 
do remediar. Esté donde esté, veo u-oizo al- 
guna de esas cosas que a mí me... (Estreme=)1 
ciéndose.) ¡Aaay!... ¡Ayer, en paseo, nos de- 
tuvimos en el Retiro y un chófer... (Se estre- 
mece.) con un papel de Tija.. (Vuelve a estre- 
mecerse.) empezó a limpiar una rueda!... ¡Ay!... 
(Salta y HE 

No lo recuerdes, mujer. 
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Ayer fué un día fatal, porque también al con-- 
fesarme, el sacerdote lievaba sin duda las bo- 


tas acabaditas de limpiar, rozó una con otra 
y el chirridito... ¡Ay!... (Se estremece y miler- 
de el pañuelo.) : | ; 
(Serio.) Vamos, vamos, Margarita, que tú em- 
piezas con los recuerdos y acabas con la neu- 
ralgia. 
Tienes razón. : 
(Que repasa el periódico.) ¡Aquí está yal... 
Acabáramos. (Leyendo.) “En la Academia de 
Jurisprudensia...” | 

¿A ver? Ad ME 
(Leyendo.) “Una conferensia y un érsito de la 
distinguida señorita Cecilia Olivares, hija de 
los marqueses de Ananúñez.” : 
(Secándose una lágrima.) ¡Qué orgullo expe- 


-Trimento!... 


Y yo, Margarita. | 
¡ener una sola hija y que haya resuitad 
una as!... 

Licendiada en Letras, doctora dentro de dos 
meses... 

Una verdadera sabia, y al mismo tiempo tan 
mona, tan sencilla, tan corriente, tan mujer. 
Eso es verdad; ni “pose”, ni excentricidades, 
ni tonterías. Ciencia y corazón. 

(Suspirando.) ¡Ay, qué mujé me voy a llevá, 
si ella quiere! a 
Comprendo que estés loco por ella. 

Loco es poco, Marquesa. ¡Es mucha criatura! 
¡Lo que sabe!... ¡Y cómo habla!:.. 

Habla y perlifica. 

¡Ole! . | 
Es una prosa la suya, tan elevada, tan poética, 
que al prosaisar petrarquiza las cuestiones más 
áridas. 

¡Y ole! 


¡Cómo habló ayer del descubrimiento del Eue- 


gol... ¡Qué descripción aquélla del hombre 
cuaternario!... ¡Cómo pintó su terror ante el 
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bosque incendiado por un rayo del cielo!... 
¡Cómo se le veía huír de la quema!... 

¡Cuánto sabe!... 

¡Muchísimo! : 

(Tristemente.) Quizá más de lo que a mí me 
conviene. Porque al fin y al cabo uno no sabe 
más que lo corriente, lo que sabemos tos: las 
cuatro reglas, o sea, sumá, restá, multiplicá y 
tené educasión, y luego las seis cosillas que 
sabe to er mundo; que hay otras rasas y otros 
pueblos, que er te se cría en la China, que en 
el Polo Norte hace trío y en er Polo Su hase 
caló, etcétera, etcétera. 

¡Claro! 

Ahora, que en lc mío... ella será una as, pero 
yo soy el rey. En lo que toca a ganadería y 
a negosios de campo, y a agricurtura en gene- 
rá, aonde esté yo está la cátedra. Llevo yo a 
mi finca de Lebrija a sincuenta sabios y no me 
dise a mí ninguno cuándo va a llové. 
Naturalmente. 

Es que yo si lo digo. 

¿Tu? 

Yo digo cuándo va a llové con veinticuatro ho- 
ras de antisipasión. 

¿Tienes alguna dureza quizá que...? 
(Dieno.) Hombre, Marqués, que estamos ha- 
blando en serio, y, aunque por tablas, estamos 
hablando de tu hija, que yo quiero que sea 
mi mujer y sé que tú ves con buenos ojos que 
lo sea. 

Ya sabes que sería mi bello ideal. 

Gracias. 

Siguen las firmas. 

Y siguen las gracias. 

Nadie puede ofrecerle lo que le ofreces tú: sa= 
lud, fortuna, nobleza y, sobre todo, una bon- 
dad nativa que te hace acreedor a lo que más 
valga en el mundo. | : 
Muchas gracias otra vez, Gervasio. 

Ahora, que te repito lo que antes te dije: con- 
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viene que leas un poco, que estudies un poco 
para ponerte a tono con ella. j 

Desde hoy voy a prinsipiá a leé, que voy a 
desgastá er cristá” de la lupa. Porque yo leo 
siempre con una lupa; ve uno las letras gran= 
des y no lee uno cortijo en lugá de cortejo. 
Luego subiré a la biblioteca, y como me pien- 
so leé to lo que hay en ella, cogeré un libro ar 
tuntún y esta ncche me lo sampo. A mí a vo-=. 
luntá no me gana nadie, y por tu hija soy yo: 
capá hasta de leerme er “Quijote”... Por cier- 
to que he envontrao yo esta tarde a Cesilia 
una chispita nerviosa y así como preocupá. 
¿No habéis notao nada ustedes? 

Lleva así varios días. Yo lo achacaba a los 
nervios de la conferencia, pero ha pasado la 
conferencia y sigue lo mismo. 


Es una criatura tan impresionable... Cualquie= 
ra tontuna causa en ella una verdadera abru-= 
mación. Quién sabe si algún punto científico... 
Sentiría yo que algún punto... 

Si viniera por aquí Gustavo Talledo, el nieto: 
de la Gómez Lorca, uno de sus compañeros de 
clase, le preguntaríamos... Porque ella tiene 
en la Universidad dos grandes amigos, este 
Gustavo y un tal Marcelo Quintana, de quier 
habla constantemente... | 

Dos puntos... científicos, ¿no? 

Por Dios, Juan, ¿vas a tener celos? : 
De ese Quintana estoy una chispita mosqueao. 
Habla ella de él de una manera... 

¡Bah! Un camarada, un compañero de estu- 
dios... 

En fin, si de lo que se trata es de pregunta, 
¿por qué no le preeuntan ustedes a don Diego 
Barrena? ¿No es don Diego el que la acompa- - 
ña a todas partes? | 
Sí, como ella no quiere carabinas ni institutri- 
ces... Llama, Gervasio, toca uno. | 

(Sin mirar a la pared y buscando con la mano 
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el botón del timbre.) Seguramente don Diego 


podrá decirnos... 


(Estremeciéndose y chillando.) ¡Ay!... ¡Úer= 


mediar. 


(A Pedro, el criado, que entra en escena por 


la derecha.) Diga al señor Barrena que haga 
el favor de venir. (Se va Pedro por la puerta 
del foro.) 

De paso le daré rasón de un recomendao suyo 
que por poquito me lo hasen porvo el otro día 
allá en mi tinca. 

¿Ese mecánico que te recomendó con tanto 
interés? 

¿Un tal Astorga, ¿no? 

Astorga. Un giieso. Estando en el molino al 


cuido de las máquinas se peleó con Serafín el. 


boyero, que, vamos, si no los desapartan, se 


lo come Serafín. Y to por una bricoca. 


¿Cómo has dicho? 

Por una bricoca; porque er boyero, que tiene 
los ojos malos, había estao en er púeblo a ve 
ar médico, y er médico le había mandao que 
s'echara unas gotas de una cosa que decía Se- 
rafín que se llamaba “un locutorio”, y fue As- 
torga y le dijo que no era un locutorio, siño 
un colirio. Prinsipiaron a discutí una mijita 


agrios; me llamaron a mí pa que yo dijera si 


era colirio o locutorio, y yo, claro, dije lo que 
tenía que desí... 

¿Qué dijiste? 

Que como yo no había tenido nunca los ojos 
malos que no sabía... 

¡Bien! 


r 


Y en cuanti me quité de en medio, el Astorga * 
le dijo a Serafín no sé qué interjección de su 


mujer, y se agarraron, que por poco se ma- 
tan. El peor librao ha' sido el Astorga. El otro 
está en la cárse, que ya tiene pa rato. Y pare- 
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se que ahora niega que haya hecho na. El 
lune lo sometió er juez a un cacareo con va- 


rios testigos, y lo negó to. 


Y como tú dices muy bien, todo por una “bri- 
coca”. | 

¡Margarita!... 

¿Qué? 

Que él no dice biei, ni tú tampoco; es bicoca. 
(Por el foro.) ¿Se puede? 

Adelante, don Diego. 

Gracias. (Entra. Tiene más de sesenta años y 
parece un preceptor o un mayordomo ya jubi- 
lado.) A los pies de la señora Marquesa... 
Beso la mano al señor Marqués. - 

Hola, Barrena. 

Para servir al señor Conde. ¿Está bien el se- 
ñor Conde? 

Muy bien, muchas gracias, amigo don Diego. 
Qué, ¿ha sabido usté ya lo de Astorga? 

Sí, señor, estov al cabo de la calle. 

¿Y qué le ha paresido a usté? 

Una gran mentecatada, señor Conde; una men- 
tecatada de Astorga. ¿A quién se le ocurre 
discutir con una bestia, que no sabe lo que es 
un colirio?; porque una persona que no sabe 
lo que es un colirio, ni lo que es un locutorio, 
es una bestia. 

Hombre, don Diego, a lo mejor la gente no 
sabe... 

Nada, nada; urna bestia. 

Está bien, hombre. 

Creo que le-ha hecho mucho daño, ¿no? 
Disen que le ha partido una clavícula verte- 
bral. 

¿Eh? y 

El, para cersiorarse, ha ido a Sevilla a que le 
hagan una hidrografía con los rayos X. 
(¡Atiza!) 

Ahora, que a lo mejó to queda en na, porque 
los médicos desajeran mucho. Cuando yo vor- 
qué con el auto dijeron que lo de mi brazo - 
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era una lursión, y luego no era más que un 
giieso con agujetas. 
(Aparte a Margarita.) Es una lástima; pero 
no es posible que sea nuestro yerno. só 
Entonces, y según eso, Astorga está ahora en 
Sevilla, ¿no? 

Desde el lunes. 

Pues Dios quiera que todo se reduzca a un 
susto... 

¡Ajolá! 

Le hemos llamado, amigo Barrena, porque 
desde hace varios días notamos a Cecilia un si 
es o no es descentrada, y como usted la acom- 
paña a todas partes y ve Con quién habla y 
oye lo que habla con cada “con quién”, desea- 
ríamos que nos dijese a qué atribuye usted 
ese nerviosismo. ¿Ha tenido algún disgusto 
universitario? ¿Algún catedrático poco com- 
placiénte o algún compañero poco exquisito?... 
(Que oye entusiasmado a Gervasio, a Marga- 
rita.) ¡Cómo habla! ; 

(Muy envanecido.) ¿Cree usted que hay algo 


que la acucia y la obstaculiza? ¿Algo gue la 


hiere o vulnera? 

(Como antes.) ¡Josú! 

(Cada vez más poseido.) Porque ella, de ale- 
ere, refosilada y talantosa, se ha trocado en 
tácita y callada. 

Eres un armónium, Gervasio. 

En cuanto leas como yo leo, hablarás como 
yo hablo. Respóndame, don Diego. 

Pues verán ustedes... y perdonen que yO no 
me exprese literatescamente ni retoriqueando. 
(Escuchárdos2.) La sencillez es patrimonio de 
los humildes. 

Bonito, Margarita, bonito, 

Bellísimo, Marquesa. 

Nada, que seis una familia, que hay que ve los 
tres cómo seis. 
Pues yo, en efecto, he notado los nervios de 
la señorita, y la preocupación debe obedecer 
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a algún punto cientifico, porque esta mañana 
de me encargó que fuese a casa del señorito Gus- 
e, y tavo y que le dijese de su parte que era abso- 
8 lutamente preciso que trajese hoy al señorito 

de Marcelo. 

GERV. ¿Estáis viendo? 

JUAN. ¿Ese Marcelo es uno que se apellida Quin- 
tana? 

DIEGO. Si, señor. (Juan tuerce el gesto.) Es el mejor 
alumno de la Universidad: un verdadero sa- 
bio. Todo el mundo le quiere muchísimo. Don 
Gustavo, sobre todo, le adora. Dice don Gus- 
tavo que... 

GUSTA. (En la puerta del fondo.) ¿Están ustedes ha- 

- blando de mi? (Tiene treinta años. Muy ele- 
gante y muy simpático.) 

GERV. +» “¡Hombre!... 

¿MARG. - ¡Gustavo!... 

GERV. Tú tan oportuno coma siempre. 

GUSTA. (Besando a la Marquesa la mano que ésta le 
tiende.) Marquesa... ¿Cómo va, Marqués?... 
Hola, Barrenilla. 

GERV.  (Presentando.) Gustavo Talledo... El Conde 
del Charco de Guadalcacín... 

GUSTA. (Alargándole la mano.) He oido hablar de 
usted y tengo una gran satisfacción... 

JUAN. Lo mismo digo. 

GUSTA. ¿Y Cecilia? : 

¡ARG. Ahora bajará. Subió a escribir una cartas con- 
testando a los que la han felicitado por su éxi- 
to de ayer. 

GUSTA. ¡Ah! Que no falte mi enhorabuena “ab imo 
pectore” y “ab integro”, padres felices. ¡Cómo 
estuvo la niña!... ¡Qué bestia!... ¡Qué bruta!... 
En tin, “quales pater, tales filius”, que dijo... 
uno hace muchos años, ¿verdad? 

MARG. Pero siéntate, hombre. e 

GUSTA. (Sentándose.) Gracias. Bueno, ¿y por qué so- 
naba mi nombre? 

GERV. A propósito del encargo que te hizo esta ma- 

d ñana don Diego de parte de Cecilia. 
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Y que está cumplido, por cierto. ¿No ha ve- 
nido Marcelo Quintana todavía? E 
No. ESA: 
Pues me dijo que estaría aquí antes de las 
cuatro. 2d 
¿De modo que no estaba enfermo? 

Está en piena salud. Ha faltado varios días a 
clase porque ha tenido que hacer un trabajo 
urgente. Como el pobre tiene que ganarse la 
vida al mismo tiempo que cursa el doctorado... 
Es lástima que jóvenes de verdadero mérito 
se vean obligados a vivir en la estrechez. De- 
bía dárseles una subvención para que pudie= 
ran consagrarse exclusivamente a la ciencia. 
Marcelo puede hacerlo todo a la vez. No es 
sólo un sabio verdadero; es también un caso 
de voluntad. 

Mucho debe valer cuando nuestra hija le ad- 
mira de ese modo. 

Es verdá; lo digo con cierta pena, pero lo 
digo: para ser admirado por Cesilia hase 
fase 

Hace falta ser Marcelo, o lo que es lo mismo, 
el único de nuestros condiscipulos que sabe 
tanto o más que ella... ¡Y cuidado que hay 
que saber para dejarse atrás a nuestra futura 
doctora! 

¡Es mucha Cecilia! 

Como que en ella y por ella, ha realizado el 
feminismo su mejor conquista: dar un atrac- 
tivo irresistible a lá ciencia, ¿verdad? 

No sé qué decirle, 

No, si no interrogo; este “verdad” no.es pre- 
gunta, es muletilla... (Sonriendo.) Si... Antes 
el sabio inspiraba antipatia, casi repulsión. 
Era, generalmente, un señor muy viejo, muy 
feo, muy sucio, muy áspero, envuelto en una 
bata lamparosa y casposa... ; 
(Asqueada.) ¡jesús! 

Y con un gorro mugriento en la cabeza. ¿Quién 
se acercaba con gusto a la sabiduría encarna- 
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da en esa forma? Hoy la mujer comparte con 

el hombre el cetro de la erudición; el saber ha - 
dejado de “ser patrimonio exclusivo de la cla- 

se media para serlo también de la aristocra- 

cia, y... no hay nada tan agradable como una 

sabia con título de nobleza, cara de rosa, :Co- 

liar de perlas y veinte abriles por añadidura, 

¿verdad? : 

Aunque sea muletílla, es verdad. 

Ya lo creo. Cecilia es hoy en España un gran 

ejemplo. 

Eso digo yo cuando la veo llegar a clase to- 

dos los días. 

Pero ¿tú vas todos los días a clase? 

Mujer, todos, todos, no diré; pero, en fin, voy 

algunos. 

No he visto nada tan raro como el afán que 

te ha dado de seguir una carrera, y a tu edad... 

Yo tampoco. 

Entonces, ¿por qué la sigues? 

¡Ah! Pero ¿lo ignoras? ¿No sabes que mi tio 

Angel me dejó un legado de cuarenta mil du- 

ros a condición de que había de hacerme doc- 

tor en Filosofía y Letras? 

¿Es posible? 

Si. ¡Angel mío!... Me dió esa bromita de ul- 

tratumba. ¡Dios le tenga en su santo seno! 
Siempre estaba diciéndome: “Tienes que sa- 

ber algo, Gustavo, tienes que estudiar; si no. 
lo haces no será para ti ni un solo céntimo de. 
mi herencia.” Yo me reia, ¿verdad? ¡Me reja!... 

¡Sí, si!... Al abrirse el testamento me encon- 

tré con que no podía entrar en posesión de las 

doscientas mil pesetas que me dejaba sino el 

día que ciñera a mis sienes la borla azul. 

Y estás decidido a cefirla, ¿no? 

¡A ver qué vida!.Por dinero se hace todo, y- 
perdona el chulismo. Sin dinero no hay nada 

posible, como dijo... uno: “Absque argenta 

omnia vana”. 

Muy bien. 
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Además, que teniendo don Gustavo quien es- 
tudie por él.. 

¿Quién estudie por él? 

Sí, mujer. Yo no he abierto un libro jamás. 
Es Marcelo quien me mete las asignaturas en 
la cabeza a tornillo. Entran con dificultad, pe- 
ro al cabo, entran. 

(Encandilado.) Pero ¿puede uno, sin estudiá 
ni na, aprendé y llegá a sé doctó? 

Ya lo creo; Marcelo Quintana es capaz de 
hacer esos milagros. 

Ahora me explico la admiración que sientes 
por él. 

En mi admiración no ponen nada la gratitud 
ni el cariño. Le admiro por su talento, por su 
saber, y eso que no puede dedicarse “al estu 
dio, que es su pasión, sino a ratos perdidos... 
La necesidad de atender a los gastos de su 
casa le ocupa a todas horas con clases par- 
ticulares, con traducciones de obras extranje- 
ras, etcétera, etcétera. 


¿Tan pobre es? 
Su trabajo es su única renta. Con él se ha pa- 
gado la carrera, ¿verdad?, y con él, desde los 


doce años, ayuda a su madre, viuda, una ex- 


celente señora, que por su parte también con=- 
tribuye al sostenimiento del mezquino hogar 
admitiendo en él a otras personas... 


¿Cómo? ¿Tiene huéspedes? 
Dos, que yo sepa: un empleado de Fomento y 
una joven tan interesante como simpática... 
por más que esta última sospecho que debe 
servirles de carga más que de alivio, porque 
es una huérfana sin dos reales, ¿verdad? 
¡Qué injusta es la suerte! 

Verdad, Margarita. Cuántos que no servimos 
para nada pajaroteamos, pompeamos, cum- 
breamos y tenemos más de lo que necesita- 
mos, mientras que ese joven, que es una lum- 
brera, carece de lo necesario. En fin, la vida es 
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así, y hay que tomarla como es. Después. de 
todo, dentro de un siglo todos calvos. 

Tú te has adelantado, querido Marqués. | 
(Mirando hacia la izquierda.) Aquí viene la 
señorita... (Entra en escena, por la puerta de * 
la izquierda, Cecilia, una muchacha monisima, * 
elegantísima, raturalisima y corrientisima.) + 
Hola, Gustavo... 

(Saludándola.) ¡Oh, Cecilia!... Nuevas felici- > 
taciones. Los periódicos echan las campañas 
al vuelo en tu Fenor.. s 
¿Has visto? Estoy contentísima. 
¿Acabaste lo que tenías que hacer? | 
Quiá: tengo allí una nube de cartas...; pero oÍ 
la voz de Gustavo, y he salido a saber si ha- * 
bía hecho el encargo que le envié. . 
Venía precisamente a darte cuenta de su re- * 
sultado. 

¿Satistactorio, por supuesto? 

¿Podía no serlo? Marcelo vendrá al instante. 
Yo contaba con que estaría ya aquí. 
¿No le ha extrañado mi llamada? 
¿Cómo ha de extrañarle que quieras hacerle * 
una consulta? | 
(Más tranquilo.) ¡Ah! Pero ¿lo llamas para : 
hacerle una consulta?... 
Sí; deseo consultarle sobre el discurso del doc- 
torado. No sé si cambiar de tema. El que he 
escogido temo que resulte pretencioso... | 
¿Pretenciosa una cosa tuya? 

¡Bah! No le haga ustedes caso. 
Claro, el tema es de lo más nuevo. 

Y de lo más sugestivo. 

¿Qué es? ¿Qué es?... A 
“La mujer prehistórica y el hogar 


troglodita”. 
¿Cómo? 
El hogar trogiodita. 

¿Y dónde está: Troglodia? 
(Riendo.) ¡Hombre!... 
(Idem.) ¡Caramba!... 
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(Idem.) ¡Las cosas del señor Conde! 

¡Parece mentira! 

(A Margarita.) No sé de qué se ríen, Mar- 
quesa. 

De que tú crees que “toglodita” es un pueblo, 
y no es más que un monarca. 
(¡Atiza!) 

¡Mamá! 

¡Margarita!... (A fuan.) El tema de la niña 
és un estudio sobre lo que eran las mujeres 
primitivas y los hombres Drimitivos: los que 
vivían en las cavernas. 

¡Ah!... De eso he leído yO argo... 
Ya a los hombres me los figuro muy grandes, 
muy negros, cubiertos de pelos como los osos 
y con un ojo en medio de la frente. 

Por Dios, mamá... Los del ojo en la frente no 
eran los trogloditas. 

Claro; esos eran los “cónclaves”. (Risas.) 
(Cariñosamente.) Los ciclopes, borricote. 

Es verdá, me he confundío. (Comiéndosela con 
los ojos, a media voz.) Pero es que te veo y 
me acarnero, chiquilla. 

Hombre... 

Me miras y se me hase agua el hosico, 

¡Por Dios, Juan, qué cosas dices! 

¿Qué quieres que te diga, si me tienes loco? 
Desde hoy mismo voy a prinsipiá a estudiá. a 
ve si achico a... ese Marselo... (Cecilia le mi- 
ra de arriba atajo.) Yo-sé un refrán que dise: 
“El que toma_a la zorra y la desueya, ha de 
sabé más que eya...”, Y YO Voy a acabá sa- 
biendo más que tú pa desoyarte. 

Bueno; como no sabes lo que dices, no te con- 
testo. 

¿Que no sé lo que digo?... (En alta voz.) Se- 
ñores, desde ahora mismo vOy a empezar a 
estudiá. (A don Diego.) Acompáñeme usté pa 
que sea usté testigo. 

Pero ¿qué vas a hacer, Conde? 

Niira: yo subo ahora mismo a la biblioteca, me 
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pongo en el sentro, sierro los “sojos”, doy una 
gúerta con er braso estirao y er deo tieso, CO- 
mo si fuera una reolima; abro los “sojos”, y 
er "libro que enfile er deo, lo cojo y me lo 
aprendo, sea er que sta. Y detrás de ése, tos 
los demás. (A don Diego) Vamos. 0 
¿Pero...2 

(Lievándoselo casi a la f 
que ya me he cansáao yO de hasé el... toglodi- 
ta. (Se van por la derecha. Todos rien.) 

¡Es mucho conde! : 

De lo más simpático. : 
¿Verdad que si? Tiene un corazón que no le 
cabe en el pecho. 

¿Este es ese aficionado a las manzanas de 
Peineta, que creyendo que Reineta era un pue- 
blo, estuvo seis meses en automóvil buscán- 
dolo? 


- 


nerza.) Na, hombre; 


Sí. Dice y hace unas cosas divertidisimas. No 


4 


sabe el valor úe las palabras. Esta mañana ya 
lo oyeron ustedes: icyendo en “El Despertar 
Agrario” un artículo sobre la resinación de los 
pinos, exclamó de pronto: “¡Qué idiotas son 
estos escritores!... ¿Qué van a hacer los po- 
bres pinos más que resinarse?” 

Sí, dijo eso; pere dijo también otra Cosa que 
nos dejó a todos con ta boca abierta, porque 
no parecia la frase digna de él. Dijo, aludien- 


, r 


do a tu triunfo de anoche, que a él le gusta- 


ban las mujeres menos científicas, porque don-- 


de manda la cabeza noO manda el corazón. Y 


tiene razón, hija mía. Yo no digo que debas 


renunciar a tus estudios... 

¡Por Dios!... : 

¡No faltaria más!... 

¡Líbreme Dios de darte semejante consejo!... 
Creo, por el contrario, que debes seguir culti- 


vando el talento que Dios te ha dado pos mi” 


conducto, y que tanto nos enorgullece a tu 
padre y a mi; pero sin olvidar que la felicidad 
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"(Atajándola.) Suprime el discurso, mamaita, 
porque es inútil que te canses; estoy de acuer- 
do contigo. 

¿Es de veras? z 

¿Lo he negado nunca, por ventura? Mi empe- 
ño de segi.r una carrera no es más que un 
accidente ae mi vida, una extravagancia, si 
quieres. Pensar únicamente en trapos y en 
bailes, como hacen las muchachas que hoy se 
estilan, no satisfacia a mi espíritu, y por eso 
quise ilustrarme, dar buen ejemplo, servir pa- 
ra algo..., pero sin convertirme en “sabia pro- 
fesional”, sin vivir en las nubes, sin renunciar 
a mis derechos de mujer... Porque yo quiero 
ser mujer... Y al decir que quiero ser mujer, 
ya digo implícitamente que quiero cimentar la 
felicidad de mi vida en el cariño de un hom- 
bre. : 
(Que escuchaba a sa hija conmovido y con la 
boca abierta, porque siempre la escucha así, 
como arrobado y embobado, se seca una lágri- 


na y lanza entre un hipo y un gruñido.) 


¡HipL.. | 

¡Muy bien, hija mía!... ¡Muy bien! 

¡Es única! (A Gervasio.) Y veo que sigue us- 
ted conmoviéndose siempre que la escucha... 
No lo puedo remediar. ¡Habla con tanta core 
dura!... ¡Piensa tan bien!... 
Pero ¿creían que podía pensar de otro modo? 
Mujer, como siempre que te hablamos del Con- 
de opones esa resistencia... 

¿Y acaso te figuras...? No, mamaíta. Yo ha- 
blo de ua hombre... en general, no del Conde 
en particular. a 
Tu madre te habla del Conde, porque no pue- 
de negarse que te conviene. Tiene un nombre 
ilustre, una gran fortuna, siente por mi una 
profunda admiración 

Y está loco por ti, Cecilia. 

Es verdad. 

Le que está haciendo en este momento no lo 
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hacen todos. Eso de apuntar con los ojos Ce- 
rrados para caer sobre un libro y estudiárse- 
lo, sea el que sea... : 

Eso es heroico, Marquesa. 

Reconozco que es un hombre excelente, pero 
no creo necesitar esforzarme mucho para que 
comprendáis que no es juan Tagarote, como 
le ilaman en Lebrija, el marido con que y0 
sueño, 

Pero ¿es que sueñas con alguno determi- 
nado?... 

(Vacilando.) No sé... 

¡Sí! ¡Sí!... Algo nos ocultas. Te lo conozca en 
la cara... 

¡Hija mía!... 

Pues bien: os diré la” verdad. Precisamente 


hace días que vengo buscando un momento 


oportuno para descubrirosla. Ya ha llegado. 
(Levantándos2.) Tratándose de confidencias 
familiares la discreción me aconseja retirar- 
me. (Saludando.) Marquesa... 

No, no; no te vayas. Tu presencia puede serme 
útil; te ruego que te quedes. 

Si me haces ese honor... 

Te lo suplico. 

Basta. (Vuelve a sentarse.) 

Hija mía, habla pronto. ¿Qué misterio es el 
que vas a descubrirnos? 

¿Estás enamorada, tal vez?... 

Si, papá; estoy enamorada, y como no conci- 


. 


bo la vida sino al lado dei hombre a quien 


quiero, estoy resuelta a casarme con él. (Asom-. 


bro en todos.) Os asombra, ¿verdad? 

¡Como nunca habías dicho nada!... 

Es la primera queja que tengo de tl, hija mía. 
Una madre que te adora cómo yo, tenía dere- 
cho a saber eso antes que nadie. 

¿Antes que el mismo interesado? 

¿Qué dices? 


Que ésta es la primera vez que mi secreto sale 


a mi beca. 
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MARG. Pero ¿el hembre a quien tú quiefes ne sabe...? 
CEÉCIL. No. 

MARG. Entonces, ¿cómo has dicho que estás resuelta 
a casarte con él? 
 LECIL. Porque tomaré yo misma la iniciativa, si no 
- hay otro camine. . 
GERV. — ¡¡Cecilia!! 
MARG. ¿Estás loca?... 
GERV. — Vamos, vamos; recapacita, piensa... 
CECIL. Lo tengo muy pensado. Las conveniencias so- 


ciales no me detienen cuando ias encuentro es- 
túpidas. De algo ha de servirme el haberme 
educado pensando en cosas serias, y no en fri- 
volidades. Yo entiendo que una mujer puede, 
sin mengua de su decoro, dejar ver a un hom- 
bre que le quiere, cuando sy cariño es honra- 
do, cuando cree que puede hacerle dichoso. 
(Como antes.) ¡Hip!... 

No se me oculta que ante el código social es 
crimen imperdonable que una muchacha solte- 
ra descubra noblemente sus sentimientos; que 
sólo le es lícito atraer a su elegido con fic- 
ciones y coqueterías, porque las mentiras se le 
permiten; la verdad, no... Pero O estoy va- 
ciada en otro molde; yo sé que la verdad no 
deshonra núnca, y no tengo, por tanto, incon- 
veniente en decir en voz alta que quiero a 
Marcelo Quintana. 

¿Eh? 

¿Qué? 

Pero ¿es ese Marcele...? 

Sí, mamá; es ese Marcelo, aj que prento vas a 
ver, porque para eso le he mandado llamar: 
para que le conozcáis y para que desde hoy. 
pueda entrar en casa. Lo de la consulta ha 
sido un pretexto... Perdóname, Gustavo, que 
haya apelado a ese eubterfugio... 

Mujer, por Dios, no tengo nada que perdonar- 
te, sino, por el contrario, mucho que agrade- 
certe por haberte acordado de mí, ¿verdad? 
Ya puedes comprender que me sería muy gra- 
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to haber contribuido con este pequeño servicio - 


a tu felicidad y a la de Marcelo. se 
Bueno, bueno; vanos con CAMA 


WET: 


Vamos con calma, por Dios, perque esto me 
parece una locura... 
Dice bien tu padre, Cecilia; es haber perdido 
el juicio querer a un hombre del que ni siquie= 
ra sabes si corresponde a tu cariño. 

Ya os he dicho que él ignora el sentimiento 
que me inspira; por €80 trato de dárselo a Co- 
nocer... E 

¿Tú? 

¿Una mujer? 
Eso lo dice un poquillo exaltada... y 
Nada de eso; lo digo muy serenamente. Y Os 
repito que no me detengo ante los hipócritas 
miramientos del mundo. ¿Por qué lo que se 


e 


permite a los hombres nO ha de permitirse 


PE A 


PI, 


A A 


PO A 


también a las mujeres? ¿Por qué he de esta! A. 


condenada a no poder manifestar mi cariño, 
un cariño tan grande como el que siento, un 
cariño que llena mi vida, un cariño sin el cual 
no seré nunca dichosa? 

(¡Caramba, cómo estál...) 


Debes considerar que la diferencia de cla- 


Ses... : 
Todo os separa; el rango, la. fortuna... 


A1 contrario: eso es precisamente lo que más 


me liga a él. ¿Creéis, por ventura, que nues- 
tra posición y nuestra riqueza valen más que 
su talento, que su saber, que el porvenir bri- 
llante que le está reservado? ¿No es un dolor, 
casi una ignominia, que un muchacho a quien 


todo el mundo señala como una futura gloria, 
se vea obligado a ganarse penosamente el pan. 
de cada día, robándole el tiempo a sus especu= 
laciones y A SUS estudios, con los que ha de: 


dar lustre a su patria? | 
(Como siempre, contempiándola babicaido € 
hipando.) ¡Hip!... E p 
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Quien le redima de esa esclavitud prestará un 
gran servicio a la cultura española... Y yo 
quiero asociar mí amor a esa gran obra; yo 
quiero poder decirle: “Ya no tienes que pen- 
sar en las miserias de la vida; ya puedes con- 
sagrarte a la ciencia; ya tienes medios para 
todo...” ¿Creéis que podemos dar mejor em- 
pleo a nuestra riqueza que la de poder decir- 
nos a. nosotros mismos: “Hemos contribuido a 
la gloria de nuestra nación, al esplendor de 
España?...” | 

(Casi rompiendo a llorar.) ¡BRip!... ¡Hip!... 
¡Hija mía!... 

Me convence, Gervasio; me convence y me 
conmueve, 

(Marcelo ha hecho su suerte.) 

(Por la derecha, con un libro en la mano y se- 
guido de don Diego.) ¡Aquí está el de la suer- 
te!... (Enseña el libro.) ¡El-de la suerte! (Na- 
die le hace caso.) ¿Qué ocurre?... 

Nada, hombre, nada. 

Pues subí, y que diga don Dieguito: sin tram- 
pas ni pamplinas. Llegué..., y pim, pam. (Da 
una vuelta con los ojos cerrados.) ¡Estel... 
(Le mete la mano por la cara a Gervasio.) 
¡Recarape, Juan!... 

Perdona... 

¿Y cuál ha sido?... 


Este: “Biblioteca clásica. Sentencias de Publio - 


33 


Syro. 
No está mal. 
Las he estao hojeando y estas sentensias me 
las aprendo yo como er padrenuestro. 

Pueden ser de mucha utilidad para ti. Y eso 
que... trae, mira lo que dice una de ellas; a ver 
si la encuentro. (Toma el libro y lo abre. Le- 
yendo.) “El amor, como las lágrimas, brota en 
los ojos y cae en el pecho...” No es ésta... 
¡Chavó con don Publio! 

Aquí está. (Lee.) “Nada más dulce que la vi- 
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da si se ignora todo; porque la falta de sabi- 
duría es mal sin dolor.” | 

(Por la puerta del foro.) ¿Señorita?... Don 
Marcelo Quintana pregunta por la señorita. 
(Dejando caer al suelo el libro de las senten- 
cias.) ¡Ah!... | 
(Recogiéendolo y mirándola receloso.) ¿Eh?... 
(A Ana.) Que pase, que past al momento. 
(Vase Ana.) 

Por Dios, Cecilia, piensa lo que vas a de- 
CLA: 

Lo estrictamente necesario para hacerme Ccom- 
prender. : 
(Por Juan, y apuradisima.) Mujer, no olvides 
que está aquí... 

(Alarmado.) (¿Eh?) 

SI DerO.. (Pausa. molesta para todos.) 
(Muy triste.) No; si ya desía yo... (Nueva 
pausa. A don Diego, casi conmovido.) Tome 
usté, don Dieguito; póngalo usté otra vez don- 
de estaba. Lo cogí a ojos serraos, porque a 
ojos serraos lo estaba hasiendo to, y a ojos 
serraos no se pué hasé na. (Le da el libro de 
las sentencias.) 

(En la puerta del foro.) ¿Se puede? 
Adelante, amigo mío, adelante... (Marcelo es 
un muchacho muy simpático, que viste con mo- 
destia y pulcritud.) 

Perdone si he tardado en acudir a su llama- 
miento. Tenía una clase particular a esta ho- 


EDO 
Usted llega siempre con oportunidad a esta 


casa. Pero permitame, ante todo, que le pre- 


sente a mis padres... Marcelo Quintana, mi 
compañero de carrera... 

Señora... 

Tanto gusto... (Le da la mano.) 
(Saludándole.) Tenemos de usted las mejores 
noticias... 

Muy amable... Buenas tardes, don Diego. | 
Buénas tardes, señor Quintana. (Marcelo atra- 
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za, sii frase, a Gustavo, y saluda a Juan eon 
una inclinación de cabeza.) E 
(Presentando.) El Conde del Charco de Gua- 
dalcacín... : 

(Kesignado, alargándole la mano.) Para ser- 
vir a usté. 

Lo mismo digo. 

Siéntese. $ 

Gracias. (Se sienta.) 

Ya sabemos que es usted un fenómeno... 
¡Mama! 
¡Mujer!... E 
(Sonriendo.) Comprendido, Marquesa, cem- 
prendido... (Nerviosamente roza un zapato con 
el otro y produce el chirridito que saca de tino 


(Asustado.) ¡Ayi (Repite el ruido.) 
¡No haga usted eso! ¡Ayl... 
(Atolondrado.) ¿Pero...? 

(A Marcelo.) ¡Los pies!... > 


-(Idem.) ¡Las botas!.... 


(Idem.) ¡Los zapates!... 

(Asustado, mirándose.) Pero ¿qué...? 
¡La dentera!... . 
(Con cierta calsra.) Na, hombre; que a la 
Marquesa le dan denteras cuando arguien rosa 
una bota con la etra y kase er grillo. 

¡Ah! No sabía... Perdéneme, por Dios, señora. 
Es usted quien tiene que perdonarme a mí; 
ero es que le eigo y... (Se estremece.) 
Bueno; ya pasó y mo hay que ocuparse más 


del asunto... (A Merceto.) De manera que es 


usted el as de la Universidad. 

Nada de eso. La bendad de Cecilia exagera mi 
escaso valer. Ella sí gue es verdaderamente 
admirable. 

¡Pobre de mil... ¿Qué sey yo al lado suyo? 
¿Cuándo poseerá ejmeeo idiomas come él? 
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¿Cuándo seré una autoridad en materias his- 
tóricas, tilojógizas y sociales? Porque ahora va: 
a hacer el tercer doctorado... Y todo esto a 
los veintiséis años... Usted no tiene más que 
veintiséis años, ¿verdad? 

Veintiséia y medio. 

Es lo mismo. 
Bueno; no ofenda mi modestia, y digame en 
qué puedo servirla, para qué me ha hecho el 
honor de llamarme... 

Ante todo, para saber de su salud. Me ienía 
inguieta no haberle visto durante tantos días 
por la Universidad... E 
Mil gracias. Ya le habrá dicho Gustavo qu2 
he tenido unas traducciones urgentes... : 
No... 

Para mi, el terminar este tercer doctorado 8s 
un lujo... un lujo que no puedo permitirme a 
diario. Llevo demasiadas cargas encima para 
poder consagrarme al recreo del espiritu... 
Es irritante que un entendimiento Como el su- 
yo se vea obligado a ocuparse de ciertos me- 
nesteres, en vez de levantar el vuelo a otras 
alturas... 

Es verdad. 

Esa es la prosa de la existencia; pero aun la 
misma prosa tiene a veces eu poesía... Cuando 
se trabaja por una fadre a la que se adora, 
el más ruin de los trabajos se ennoblece. Pero 
en fin, no hablemos de mí, sino de usted, del 
objeto de su llamada, que me figuro que no 
puede ser otro que ei de continuar nuestra 
última conversación sobre el tema de su dis- 
curso de Doctorado. ¿Me equivoco? 

En efecto, ha acertado usted. Sobre eso que- 
ría consultarle de nuevo. He pensado mucho 
y me parece que “El hogar troglodita” es tema 
más propie para ser estudiado por un hombre 
que por uma mujer. 4 
At contrario, amiga mía. Difícilmente dentro 
de la aridez, que es el escollo de las investiga- 
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ciones científicas, Podría encontrarse nada tan 
ameno y, sobre todo, tan femenino. La mujer 
es la reína dei hogar, puede decirse que el 
hogar mismo, y €s, por consiguiente, natural y 
lógico que sea una mujer la que trate de inves- 
tigar los orígenes de ese hogar donde reina. 
Ir a descubrirlo a los pueblos orientales, a 
Grecia o a Roma, sería una vulgaridad indig- 
na de usted... La raíz del hogar está más allá 
de la Historia misma; está en la prehistoria, y 
allí es donde usted va a buscarla, con buen 
acuerdo, por el procedimiento inductivo, único 
que se puede emplear en este caso. 

¡Claro! 

Evidente. 

Pintando al hombre primitivo luchando 'eon 
los elementos, con el hambre, con las fieras, 
se tropieza con lo que es el germen del hogar, 
es decir, con la cueva del troglodiíta... porque 
en aquella caverna inhospitalaria, su único re- 
fugio contra el sol y contra la nieve, ya en- 
contraba el hombre prehistórico, al volver de 
sus cacerías, lo que era el único consuelo de 
su trabajosa existencia: la mujer, la compa- 
ñera, la que le preparaba el alimento, la que 
cuidaba de los hijos; en una palabra, la que 
empezaba a encender en las tinieblas de un 
mundo en formación la luz que luego había de 
iluminarle a través de todos los siglos y de 
todas las civilizaciones, la luz divina “del arvor. 
¡Hip!.. 

(Conmovida también.) ¡Papá!... ¿Has oido?... 
¡Cómo habla! 

¡Por Dios santo, Marquesa! E 
Nada, no cambiaré de tema; aunque segutra- 
mente no sabré desarrollarlo con la elocuencia 
con que usted acaba de hacerlo. 

Lo hará usted mejor mil veces. Para gintar 
cuanto se relacione con el amor, las mujeres 
tienen ustedes en su paleta matices más deli- 
cados que nosotfos, 
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Para pintarlo, no sé; para sentirio, sí. (Marga- 
rita y Gervasio manifiestan cierta inquietud.) 
Bien, hombre, bien... | 

Yo creo que el verdadero amor es patrimonio 
exclusivo nuestro... e 
¿Lo dice usted por sí misma? 
Tal vez... 

(Queriendo disimular.) ¿Qué 
cuentas?... (fuan se encoge 
toda contestación.) 

¿De modo que usted, cuando 
bre, lo querrá...? , 
(Con juego.) Como quiso Teresa de Jesós a 
su Amado; como quiso a su esposo -aquella 


hay, Juan? ¿Qué 
de hombros pof 


quiera a un hom- 


aunca de su cadáver; como han querido las 
muieres cuyo ejemplo guarda la Historia... 
(¡Lo que me pierdo por irnorante!) 

Perc, en fin, a usted le interesan p0co estas 
cosas, ¿no? Su consagración a la ciencia no 
debe dejarle tiempo para pensar cen las cosas 
del corazón. : 
¡CIArod..., 

Y hace muy bien... 
Pues se engañar ustedes de medio a medio. 
Hombre, esó me gusta... (Procura siempre que 
puede guiñarle y hacerle señas, que Marcelo 
no advierte, o finge no advertir.) 

Mi ansia de saber no constituye la ilusión de 
mi vida, y si la siento no es por vanidad, no 
es porque puedan decir de mí, andando el 
tiempo, que soy un polígrato; es por llegar a 
tener una posición en el mundo, para ofrecér- 
sela a la mujer que quiero. (Todos estár” co- 
mo sobre un voicán.) 
(Temblorosa.) ¿Pero usted... quiere...? 

Si... aunque con un cariño desventurado... 
¡imposible! En mi precaria situación no pue-. 
do pensar en casarme... ON 
(Haciéndole señas.) ¡Ejem!... Caramba, hom- 
bre, pues no sabía. 
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CECIL. El carecer de dinero no es obstáculo... La 
mujer puede tenerlo de sobra, y qué mejor 
empleo puede darse a la rigueza que el de 
romper las trabas que encadenan al genio para 
que pueda volar libremente. 
MARCE. Si todo el mundo pensara como usted, la tierra 
sería un paraíso. : 
CECIL. ¿Hay quien puede pensar de otro modo? ¿La 
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mujer que usted quiere quizá? 

No, ella es todce bondad, todo hermosura, to- 
do perfecciones... 

¿Pero quién es?... ¡Ay, perdonel... ¡La amis- 
tad que le proieso justifica la: cuniosidad!... 
¿Quiere usted saber lo que ella misma ignora? 
¿Eh? ¿Ella ignora que usted la quiere? 
Jamás me he atrevido a decirselo, ¿para qué? 
Le repito que mi cariño es imposible. 


Yo creo que debe usted 0x: erar la difical 
tad, Marcelo, y hasta tai “alumnie usted 
a €sa mujer, suponiéndola Cc. 23 de rechazar- 


le por ser pobre. 

Es que ella es tan pobre como yo. 

(De una pieza.) ¿Eh? (Se levanta.) 

Más pobre aún que yo, y siendo así, ya com- 
prenderá usted que... (Estas palabras de Mar- 
celo producen en cada personaje un efecto dis- 
tinto, A Cecilia, como si le hubieran dado en ta 
cabeza con una maza. Gustavo y don Diégo 
cambian una mirada como diciendo: “Es idio- 
ta el pobre.” Margarita y Gervasio se miran 
con satisfacción, y Juan respira a sus anchas 
y se estira los puños como diciendo: “Aún nay 
patria.”) 

(Temblorosa, demudada.) ¿Pero está usted 
seguro de que ella es pobre? | 
¿No he de estarlo? Por eso le.oculto... 
¿(Quién es esa mujer, Marcelo? ¡Digamelo! 
(Vacilando.) Pero si usted no la conoce... 
No importa. Tal vez yo pueda... Se lo ruego, 
(Cemo quien ne sabe lo que decir.) Pues es 
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“azahar... Don 
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una amiga de la infancia, una joven que Se 


crió a mi lado... 

¿Eugenia?... | 

¿Esa joven que vive en su casa?... 

Si: : 

Debí figurármelo... (Vacila y se sostiene a du- 
ras peñas.) 

(Acudiendo a ella.) ¡Cecilia! 

(Idem.) ¡Hija!... ¿Qué tienes?... 

Nada, no es nada. 

Que estudias demasiado. 

No hace vida higiénica ninguna... 

Estás yerta. 

Te repito que no es nada: ya pasó. Un poco 
de fatiga, de cansancio... 

Anda, ven a tu cuarto; te daremos un poco de 


taza de tila:.. 

Sí, señora... (Se dispone a hacer mutis.) 
(Deteniéndole y cogiéndole el libro, que aún 
conservaba en la mano.) Traiga usté acá, hom- 
bre... Aún hay patria. (Se va don Diego por 
la derecha.) 


(A Gustavo y Marcelo.) Perdonen ustedes, un 


minuto. 
No faltaría más. 


Aquí esperaremos hasta saber que se ha re- | 


puesto del todo. | 
(Ayudando a andar a Cecilia:) Anda, vamos, 
vamos. | 

(Apoyando su cabeza en el hombro de su ma- 
dre y rompiendo a llorar disimúaladamente.) 
¡Mamaíta de mi alma!... (Se van por la puerta 
de la izquierda.) 

(Conmovido, haciendo mutis tras ellas.) ¡Hip! 
(Vase.) 

(Lo dicho: aún hay patria.) (Se va por la de- 
recha.) 

(Después de cerciorarse de que sólo le escu- 
cha Marcelo.) ¡Burro, más que bburro!... ; 


Diego, diga que le hagan una 
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Eres el hombre más torpe que ha nacido. ¡Ani- 


- mall ¿No veías las señas que te estaba ha- 


ciendo? 

No. 

Pues acabas de tirar des la ventana tu porve- 
nir y tu felicidad. $áb::5: Cecilia te quiere. 
¡Toma! Ya lo sé. 

(Boquiabierto.) ¿Que ip sabes? 

Necesitaría. estar eisgo para no verlo. . 
¿Y sabes también qué te llamaba para hacér- 
telo ver? 

A tanto no llegabaa se noticias; pero no me. 
extraña siendo come es us poquillo neurótica. 
¿De modo que la daseprecias?... 

¡Qué disparate, hombre!... ¿Quién te ha con- 
tado...? 

Tú, que le has diche que quieres a Eugenia. 
¡Bah! He dicho Eugenia porque ha sido la 


primera mujer que se te ocurrió a-ti; pero ne 
he pensado en Fugraia jamás. Yo no pienso 
más que ej Cecilia. ¿Cross que voy a desde- 


ñar la ccasión que me brinda la fortuna de 
ser su marido? 

¿Y sabiendo que he sonviene se te ocurre de- 
cirle que tienes otre cariño? 
Si lo he hecho precisamente | 
el suyo. 

¿En? 

Eso es la teoría de Andrónico Barbilundi, el 
mejor psicólogo del mundo, cuyos pasos sigo 
yo en esta cuestión. 


para asegurarme 


¿ROTO? 
Claro, como tú no sabes una palabra de psi- 
cología... 


Ni falta que me hace.. 


Mira, Gustavo, la mujer, según Barbilundi, y 


esto lo he comprobado por mí mismo cien ve- 


ces, tiene espíritu de contradicción. Le sigues 
la corriente, y no persevera en sus propósitos; 
la contrarias, y se aferra a ellos con tenaci- 
dad: En este momento está Cecilia mucho más 
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decidida por mi que antes de haberme oído de- 
cir que quiero a Eugenia, no lo dudes. Siento 
la alteración nerviosa que le he proporciona- 
do; pero era indispensable. Y no será la única. 
Mira que eso es jugar con fuego. A 
Eso es proceder con cordura. AS 
Mira que los c:los pueden arrastrarla a buscar 
quien te sustituya. 

No lo hará. Eso lo niega Barbilundi en su 
libro... | 

¡Vete a la porra, con tus libros y tu psicolo- 
Ed No he visto nada más imbécil que un sa- 
10. 

(Mirando hacia la derecha.) ¡Calla!... (Disit- 
mulan.) 

(Por la puerte de la derecha, con libros en las 
manos y debaje de los brazos, y seguido de 
don Diego y de dos criados, que llevan libros 
también. Acercándose a Marcelo.) Usté no se 
apure. Es ustá una persona desente, y como a 
mí me sobran los millones, usté tendrá to lo 


que necesite pa consegui lo que desea. Y no 


digo más. Salú. Dispensá que no les dé la 
mano, pero no suerto la carga por na del mun- 
do. Tos estos libros me los voy yo a aprendé 
esta noche. Aún hay patria. Buenas tardes. 
(Inicia el mutis por el foro.) 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


Habitación de paso, que hace las veces de salita, en casa de Mar- 
celo Quintana. Una puerta en el foro y otra en cada lateral. En 
chaflán un balcón. Bastantes muebles, y todos ellos con la pátina 
de los años. Una mesita con libros y algún periódico en el centro 


de la escena. Es de día. 


(Al levantarse el telón está en escena, sentado 
y leyendo un periódico, don Benito, el arque- 
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tipo de la modestia y de la humildad, un se- 
ñor como de cincuenta años, vestido con pul- 
critud, pero con ropas bastante anticuadas.) 

(Por io que lee.) Construye este hombre de 
una manera que no logro jamás enterarme de 


lo que glosa. Me pone nervioso. 


(Criada de la. casa, en traje de mecánica; por 
la puerta del foro. Viene de arreglar algún 
cuarto y trae la escoba, el cogedor, los zorros 
y el paño del polvo... Es fea con ganas y tie- 
ne cara de muy poca inteligencia. Asombrada 
al ver a don Benito.) ¿Eh?... (¿Usté aquí?..” 
Pero ¿qué hora es?... 

Muy cerca de las once. o 
¿Y no ha ido usté hoy al Ministerio? ¿Qué le 
pasa a usté hoy, don Benito? 

Que noy tenso asueto. 

Eso es de acostarse tan recién comido. 
(Sonriendo bondadosamente.) No, mujer... 
Si, señor; desde que entré en la casa se lo dije 
a la señora: El giiésped se acuesta con el úl- 
timo bocao, y eso es malísimo. 

(Como antes.) Escúcheme, escúcheme... Asue- 
to no es ninguna enfermedad; asueto quiere 
decir que hoy tengo vacaciones. 

¡Ah!... AO 
Están quitando las esteras de mi oficina, ¿sabe 
usted?, y hoy nos dedicamos a la vagancia. 
¡Yal... (Sentándose junto a él con la mayor 
naturalidad.) ¡Como que iba usted a faltar a 


su Obligación ahí porque si!... ¡Buena es la 


gente de esta casa pa esos menesteres! Aquí 
cumple cada uno con su obligación que hay 
que ver. 

Sí, por lo general... 

Y me decían a mí en el pueblo: “Ojo, Florin- 


da, que allá en Madriz... ¡huy!... Allá todo el 


mundo... ¡bueno! Pero ¡quiá!, aquí santos y 
na más que santos. Porque la señora..., 
¡huy!..., y la señorita Eugenia... ¡vaya! Y el 


señorito Marcelo..., ¡huy!... Y de usté, a ver 
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adónde los hay con más humildad y más man- 
sedumbre, que no es porque esté usté delante, 
pero es usté un cordero. 

¡Mujer!... 

Así estoy yo de contenta en la casa, que, va- 
mos, estoy de confiá, que como si estuviera en 
la mía. : 

Se vé, se ve. 

Es muy buena gente, don Benito; muy buena 
gente. : o 

Sí, señora. Yo llevo aquí varios años, y cada 
día estoy más satisiecho. He tenido mucha 
suerte al encontrar en mi camino, y cuando 
más lo necesitaba, a esta familia tan honora- 
ble, tan temerosa de Dios... Bien es verdad 
que yo he tenido siempre muchísima suerte, 
Si, ¿eh? ; 

¡Oh!... Yo creo que soy en este mundo un 
caso de suerte. : 

Usté tiene muy buen sueldo en el ministerio, 
¿verdad? 

(Dándole una gran importancia.) ¡Cinco mil: 
pesetas! 

(Asombrada.) ¡Huy!... 

Llevo treinta años en la casa. Entré a los vein- 
tidós. Las primeras oposiciones que se hicie- 
ron; porque yo entré por oposición y con el 
número uno... ¡Tuve mucha suerte! Los com- 
pañeros que entraron conmigo todos han lle- 
gado a la cúspide... ¡Anda!... ¿Usted se acuer- 
da de aquel Moraleda que mataron siendo pre- 
sidente del Consejo?... Compañero mío... ¡El 
pobre!... Y ese que se ahogó dias pasados 
yendo de “enviado especial” a Londres, tam- 
bién era de mi promoción. ¡Pobrecillo! ¡Cuan- 
do había logrado sus aspiraciones!... ¡La vi- 
da!... Claro, todos tenían amigos e influen- 
cia... y andan por ahí ocupando elevados 
puestos y cargados de obligaciones y de res- 
ponsabilidades... ¡Yo he tenido mucha suerte! 
Usté es viudo, ¿no? 
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No, no llegué a casarme. Me hubiera casado, 
porque tuve una novia a la que quise entraña- 
blemente; pero un mes antes de la boda... ¡La 
pobre!... : 
¿Se murió?... 


(Indeciso.) Si..., bueno; es decir, se murió 
para mi. : 
(Comprendiendo.) ¡Ya! 

¡Un sinvergiienza!.... Ella quería ver munde 
y... (Señal de huir.) 

Si, sÍ... 


Al cabo se casaron. Por ahí audit Le viven 
once hijos de diez y siste que.. 

¡Jesús! ' 

Slempre he tenido mucha suerte! 

El que no tiene suerte ninguna es el nora 
Ramón, su sobrino de usté. 


Sí, ése ha nacido para ochavo, y el que nace 


para ochavo no llega a cuarto aunque lo des- 
pedacen. 

A mí me es muy simpático. ¡Un muchacho tan 
serio, tan calladito!... Y me decían a mí en mi 
pueblo: “Florinda, cuidao con los soldaos y 
con la gente moza, porque en Madriz...”, 
¡huy!... Pero nada. El asistente del segundo, 
con esa enfermedad nerviosa que padece, que 
la llaman la miiunastenia, pues no habla con 
nadie; el señorito Marcelo, con sus estudios..., 
¡bueno!, y su sobrino de usté..., ¡huy! ¡Con la 
pasión de ánimo que tiene por la señorita 


. Ugenia!... Porque la tiene, don Benito. Está . 


por ella..., ¡huy!... Ayer estaba yo en esa 
puerta y él estaba aquí aguardando a usté, y 
pasó la señorita Ugenia, y ella le dijo: “Bue- 
nas tardes, Ramón”, y él la contestó: “Buenas 


tardes, Ugenia”, y fué ella y se fué, y fué él. 


y, creyéndose solo, apretó los dientes y apretó 
los puños y hizo así, desesperao y mirando pa 
el techo... (Accionándolo.) ¡Ay!... ¡¡Ay!l... 
Si; el pobre está loco por ella; pero figúrate, 
sin dinero y sin colocación, ¿dónde va él?... 
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Ya me hago cargo. 


Mi pobre sobrino es una victima de las gatas 
que usa. Porque ahí donde le ves, es un me- 
cánico excelente y guía muy requetebién; pero 
¿quién admite de chófer a un individuo que 
lleva unas gafas con unos cristales de dos de- 
dos de gordo? Las gafas son su peor enemi!- 
go. Hace poco logré que le admitieran de ca- 
marero en el Palace; pero en cuanto le vieron 
las gafas, le dijeron que no podía 51; que Ca- 
marero con lentes únicamente en ei Japón. 
¡Qué le parece a uste! 

Hoy ha ido a casa de un señor Palo de Mi- 
nos que necesita un ayuda de cámara. Á ver 
si allí mete la cabeza. 

Dios lo quiera. Bueno; me voy a la cocina, 
que tengo que arreglar todo aquello antes que 
vuelva la señora, que ha ido a un funeral. 
¿Tampoco está en casa la señorita Eugenia? 
Sí, señor; está en su cuarto arreglándose pa- 
ra ir a la iglesia a recoger a la señora. (Sue- 
nan dos timbrazos aentro.) ¿Eb? ¿Dos gol- 
pes?... ¿Quién será a esta hora con dos gol- 
pes? Porque para el cartero es muy tempra- 
no. Voy a ver. (Se va por la puerta de la de- 
recha.) 

(Viéndola ir, con lástima) ¡La pobrecilla es 
de Valdelatejas! No todos hemos de nacer en 
Madrid. Y para Valdelatejas, no está tan mal. 
(Toma de sobre la mesa un libro y se sienta 
en el sofá. Rumor de voces dentro.) ¿Eh?... 
Pero ¿es mi sobrino?... 

(Entrando de nuevo en escena, seguida de 


Ramón.) Es el señorito Ramón; sólo que él 


siempre toca uno, y hoy, distraído, ha tocao 
dos. Ahí les dejo a ustedes. (Se va con todos 
los útiles que trajo, por la puerta de la 12- 
quierda.) AS 
Buenos días, tie Benito... (Tropieza al en- 
trar.) : ! 


(Dejando el libre sobre el sefá.) Hola, hom-= 
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bre, Dios te guarde... (En efecto, Ramón, que 


es muy corto de vista, usa unas gafas con unos 
cristales de un dedo de gordo. Viste limpia y 
raidamente.) Qué, ¿has logrado meter la ca- 
Deza? 

No me hable usted, hombre, que ayer, al de- 
cirme eso, me hizo usté mal de ojo. 

¿Cómo? 

Me lo repitió usté cuatro o cinco veces, y he 
llegao a la casa hace un rato pensando: “A 
ver si aquí meto la cabeza”, y he metido la 
cabeza, pero la he metido en una vitrina que 
había en el “ot”. 

¡Aprieta! 

¡He armao allí una, tío Benito! Porque es de 
esos “joles” que mientras está abierta la puer- 
ta de la calle hay claridad; pero en cerrándo- 
la, la penumbra, y como yo me había puesto 
las gafas finas para no chocar mucho, pues 
por no chocar mucho, he chocao de una vez. 
¡Válgame Dios, hombre! ¿Y era una vitrina?... 
Sí, serior; una vitrina que tenía dentro una re- 
producción en pequeño de la pesca del bou. 
Porque ese señor Palo de Minos es un nuevo 
rico que ha hecho una fortuna con barcos de 
pesca. Antes se llamaba Palominos nada más. 
¡Las cosas que me ha dicho! Hasta quería pe- 
garme, porque él se estaba mirando en la vi- 
trina, y, vamos, es que se la he hecho cisco. 
¡Qué mala pata!... No debiste cambiarte de 
gafas, hombre. Porque tú, con ésas, ves muy 
bien, ¿no? 

Yo, con éstas, veo a cien metros si un gorrión 
es macho. o hembra... En fin, qué le hemos de 
hacer... (Después de mirar mucho, se sienta 
en el sofá, sobre el libro que puso don Benito.) 
¿Eh? ¡Ah! Es un libro... 

Echalo sobre la mesa... 


hesde dondó está tira el libro sobre. la 


mesa; pero como no ve la mesa, el libro cae 
en el suelo.) ¡Sí que tengo una punteria!... 


BENL 
RAM. 


BENI. 
EUGE. 


BENI. 


RAM. 


BENI. 
RAM. 


PEDRO MUÑOZ SECA 


(Se levanta y, en vez de coger el libro, le echa 


mano a una escupidera, y luego a un dibujo - 


del tapiz.) 
(Contemplándole con pena.) (Ve poquísimo.) 


(Cogiendo el libro, por fin.) Vamos. Hoy €s- | 


toy de lo más distraído... (Le pone sobre la 


mesa.) 


“Y qué, ¿tienes algo nuevo a la vista? 


Dicen que van a convocar unas oposiciones . 


a torreros de faro y a vistas de aduana, y las 
voy a firmar a ver sí eso me Cuaja. 
Dios lo quiera. 


(Por la puerta del foro. Es una muchacha muy 


mona y muy interesante. Viste con modestia. . 


. 


Como va a la 1 


glesia, se toca con una mantilla 


negra y lleva un libro y su rosario.) Buenos * 
días, don Benito... (Un poco' entre avergonza- * 


da y emocionada.) Buenos días, Ramón... 
Dios te guarde, mujer. 


(Tembloroso, impresionado.) Buenos días, 


Eugenia. 
¿A la iglesia? 


Á recoger a doña Luisa; no me gusta que 


atraviese sola... Hasta luego. 


Hasta luego. (Cambia una tierna mirada con 
Ramón, y se va por la puerta de la derecha. * 


Pausa.) 


(Apretando los puños, apretando los dientes, 
repitiendo el gesto que antes describió Florin- 


da.) ¡Ayl... ¡¡Ay!lL.. 
¿Qué te pasa, hombre? 


(Sinceramente, poniendo el alma.) ¡Tio!... | 


Pero ¿por qué tengo yo esta sombra tan ne-. 
era?... ¿Es que no va a haber para mí en este 
mundo ni un rayo de sol? ¿Qué he hecho yo: 


para que todo me salga tan mal?... (Casi llo- 
rando.) ¡Yo quiero trabajar, tio Benito!... ¡Yos 
quiero trabajar!... ¡Yo quiero ganarme un: 
duro... donde sea!... ¡Tío, que yo quiero vi-: 
vir, porque yo quiero a esa mujer!... (Se echa 


a llorar.) 
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Vamos, hombre, no seas niño, no te desespe- 
res. Atraviesas una mala racha; pero no hay 
mal que cien años dure. Dios nos somete a 
pruebas muy fuertes, y luego es siempre para 
mejor. (Suena un timbre dentro.) Vamos, ani- 
mate. Tú eres bueno... Confía y espera. 
(Por la izquierda, secándose las manos con el 
delantal.) ¿Un golpe y a esta hora? No caigo 
en quién pueda ser. El timbre está hoy que es 
un “coroglítico”. (Se va por la -puería de la 
derecha. Pausa. Rumor de voces dentro.) 
¿Quién...? 

(Prestando atención.) No sé.. 

(Entrando en escena.) Nada, pase usté y ha- 
ble con este señor. 


-(Entrando.) Buenos días. 
¿Buenos dias. 


Este señor, que desea hablar con la señora, 
o con la señorita, o con el señorito Marcelo, 
o con alguien de la casa, y yo le he dicho que, 
como ellos no están, que hable con e que 
es como de la familia. 

Perfectamente. 

Yo soy Juan Vito y Arjonilla, Cande del Char- 
co de Guadarcasin. 

Por muchos años. 

Y que usté los goce con salú. 

Muchas gracias. 

No hay de qué darlas. 

Pues yo soy, para servirle, Benito Astardi, 


huésped de esta casa y amigo de esta familia 


desde hace varios años. Y este joven es Ra- 
món Arzola, mi sobrino. 


Para servir a usted. 


Y yo a los dos. 
Muchísimas gracias. 


No hay de qué darlas. Sentarse. 
(Que está hace un rato con la boca abierta.) 
¡Huy!... ¡Qué finuras! 
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(A Florinda, arreándola.) Tú..., a la cocina. 


Sí, señor. (Haciendo mutis por la izquierda.) 
¡Un Conde comprándome medias!... ¡Si lo vie- 


ses. de Ananúñez, que Cesilita es compañera 
de él... 

Si, señor. 

a do Cre0 

Y como sé que es un sabio y una grail perso- 
na, y que está necesitao, y a mi, a Dios gra- 
sia, me sobran los millones... 

ON 

Pues quiero yo que se acaben los apuros en 
esta casa, para que vea Cesilia que yo me in- 
tereso por lo que vale. Y él vale, ¿verdá? 
¡Uf! 

No tiene par. 

Toda la vida estudiando, ¿no? 

Toda la vida. 
¡Josú! Y yo llevo tres días y estoy loco. Hasta 
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mareos me dan. Porque yO, vamos, yO sabía 
lo corriente, lo que sabemos tos; pero he desi- 
dío sabé más, cueste lo que cueste. 

Pues eso, con voluntad... 

La tengo. 

Y viajando... Los viajes ilustran mucho. 
¿Qué me va usté a mí a desí? Lo poquito que 
yo sé de iransé lo he aprendío viajando. 
Viajando por Francia, ¿no? 

Na de eso; yo no he salío de España nunca. 
Digo viajando en los “sliping-karke”, que Co- 
mo tienen los leireros en fransé y ar lao en es- 
pañó, pues sin queré aprende uno. Verá usté: 
“Claro, lumiere; Oscuro, extinsión; sour le la- 
vabo se trouve, un vaso”, y eso otro de “es pe- 
ligroso asomarse en marcha, il est danjereux 
de se pencher en dehoz”. ¡ilustran mucho los 
viajes!- 

Oh, 

En estos tres días que llevo estudiando he 
aprendio lo mío. Prinsipié con los togioditas, 
porque a mí más rentois, no. Y que me hablen 
a mí ahora del periodo aerolítico (Hace el 
consabido gesto.), y de las rasas de Cantá, y 
de la de Cro-manon, y de la de For-fó (Nuevo 
gesto.) Ahora estoy con los romanos y luego 
seguiré con los árabes, porque allí en Lebrija 
hay en er Casino un malage que cuando no 
está liao con Roma, está hablando de Arderra- 
mán, y voy yo a ve si lo achico. Ahora, que 
la lupa cansa mucho. Voy a tené que buscá a 
uno que me lea, y tan y mientras yO, paseat- 
me pa no dormirme. 

(A un gesto apremiante de Ramón.) Yo me 
atrevería a proponerle a este sobrino mío, que 
está de más y que lee maravillosamente. 

Pues a las tres. 

A la hora que usted disponga. 

Quiero desí que hecho. 

Si quiere usted nombrarle su secretario... 
Hombre, sí; con eso me escribe las cartas y 
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Ni 


ne hase las cuentas, porque yo, a lo mejó, me 
contundo... (A Ramón.) Dos duros diarios y 
la comida, ¿está bien? 


(Conmovido.) Muchísimas gracias, señor Con= 


de. Voy a deberle la felicidad. 

(Examinándole.) ¡Ya lo creo que leerá usté 
bien con esas dos lupas!... Bueno; pues a otra 
cosa. Hablemos de lo que interesa. Esta gente 


de esta casa está necesitá, ¿no? 


Mucho. Las ciases de Marcelo no producen lo 
suficiente, y con lo caro que está todo... Aho- 
ra justamente tienen un apurillo. Doña Luisa 
tiene empeñadas las alhajas y... 

¿Habrá bastante con... tres mil pesetas? 

¡Por Dios!... Ya lo creo... ++ 


(A Ramón.) Pues vamos por ellas, secretario. . 


(Se levanta.) 

(Levantándose de un salto.) Al fin del mundo 
voy yo con usted. (Manoteando en los mue- 
bles y tirando algún cacharro.) ¿Dónde ha 
puesto usted el sombrero? | 

Lo dejé ahí fuera... : 


(Aparte, a don Benito.) ¡Qué tío más brute, 


tío! 
Bueno; por el camino estudiaremos la manera 
de darles a esta gente esas pesetas sin he- 
rirles. : 


Yo creo que no los hiere usted, aunque se las 


tire con una honda. 


Además, que quiero ser yo el primero en fa- 


vorecerles. Porque sé que los Marqueses van 
a conseguirle un dote para que se casen. 
¿Quién? 

Marcelo. Sí; él anda enamoradillo: ha echao 
ya el ojo... Ahora que él ha echao el ojo, pero 
la pupila, como si nada. 

No comprendo... 

Son cosas que ya irán saliendo, amigo. Ea... 
(Tendiéndole la mano.), tantísimo gusto en 


haberlo conocido. En el Riz y en Lebrija me 


tiene a su disposición, 
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Aquí, incondicionalmente... 

(Despidiéndose, muy contento.) ¡Tío!... 
Adiós, hombre, y que sea enhorabuena. ¿Es- 
tás viendo? | 

(Bajando la vcz.) Cuando hable usted con 
ella, dígale usted... 


Descuida. 

(Ya junto a la puerta de la derecha.) Hombre, 
secretario, una duda que tengo desde esta ma- 
ñana. ¿Ahora tiene hache? 

Sí, señor: entre la hora y la a. (Va a buscar 
su sembrero.) 

Si ya desía yo... Pues na, me he colao; he 
puesto la palabra sin ella. Esta mañana a las 
nueve he escrito yo hoy una carta, y no 
n'acordé que la hache había que ponerla an- 
tes de la hora. 

(Echándole el brazo por encima a fuan, cre- 
yendo que es don Benito.) ¡Qué tío más bruto! 
¿Quién? 
(Azoradisimo.) ¡Mi tío!... ¡Bruto! ¡Bruto!... 
(Se van por la derecha.) 

(Asomando la cabeza por la puerta de la iz- 
quierda.) ¡Don Benito!... ¡Huy!... 
(Extrañado.) ¿Eh?... 

(Con muchos aspavientos.) ¡Ahí es nada!... 
¡Tres mil pesetas! 

¿Qué? ; 
Y dos duros diarios pa:el señorito Ramón. 
¿Has estado escuchando, Florinda? 

(Con la mayor naturalidad.) ¡Claro! 

Pues es una cosa muy censurable... 

¡Quiá! Es la única manera de saber cómo es 
la gente. ¡Algunas veces...! Ya le he oído de- 
cir que era yo fea. : 
No, mujer... 

Y con fatigas. Pero anda, que él tiene una 
cara, que no diré yo con fatigas, pero con ma- 
lestar, to el que quiera. (Suena un timbre den- 
tro.) Don Marcelo, 
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Bueno, avisame cuando vuelva la señorita Eu- 
genia. Estoy en mi cuarto. de 
Si, señor. (Se va por la derecha. Don Benito 
coge el periódico que antes leía y se va por la 
puerta del foro. Tras una breve pausa, entran 
en esceña Marcelo y Gustavo, seguidos de Flo- 
rinda. Marcelo se sienta desalentado, y queda 
pensativo.) hi 

Vamos, hombre... A 
(4 Marcelo.) La señora y la señorita han ido 1 
ahí a... 
No me importa, déjeme en paz. 
Y aquí ha estado hace un momento... y 
(De muy mal talante.) ¡Le he dicho que me 
deje en paz! | 038 
¡Huy!... (Se va por la izquierda.) | 
(Para su capote.) ¡Malhaya sea!...: 
(Acercándose a la puerta de la izquierda y ha- 
blando hacía el lateral.) No; detrás de las 
puertas no. ¡A la cocina!... 

(Dentro.) ¡Huy!... 

Soy un bestia, Gustavo. 

Hombre, no es por adularte; pero eréo que 
tienes razón. 

Pero ¿cómo se me ocurrió a mí hacer aquel 
disparate? ¡Maldita sea Barbilundi y la psico- 
logía y los libros! 

¿No ves? Por eso yo no los abro en mi vida. 
Te dejo a ti el cuidado de abrirlos por los 
dos. En cuanto me doctore y coja los cuaren- 
ta mil... regulares, pienso presentarme en la 
tumba de mi tío para decirle... (Ahuecando la 
voz y como sí hablara a un subterráneo.) “Tío, 
has logrado que sea doctor; pero que estudie, 
MONO 

Déjate de chanzas y aconséjame el camino que 
debo seguir. | 
Chico, yo no le veo salida al conflicto. 

¿Y voy a renunciar a Cecilia, sabiendo que 
me quiere? | 
¿Y qué puedes hacer, después de haberle ase- 
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gurado que quieres a otra? Pues sí que ibas 
a quedar bien a sus ojos si salieras ahora di- 
ciéndole que aquello io dijiste porque te lo 
aconsejó Barbilundi. 

¡Calla, hombre! Busquemos algún medio. Pien- 
sa tú, que conoces el mundo más que yo. 

Te repito que no se me ocurre nada, por la 
menos, asi de repente. Deshacer el desatino 
que hiciste es cbra de tiempo y de constancia. 
Hay que proceder con lentitud; por más que... 
(Ajanosamente.) ¿Qué? 

Que en la lentitud también puede haber peli- 
gro, tratándose de una neurótica como Ceci- 
lía. 

¿Peligro de qué? 

Hombre, de que tome alguna resolución vio- 
lenta que haga imposible cualquier arreglo. 
Es preciso que cuando la encuentres la dejes 
entrever que aquella pasión de que le hablaste 
se va entibiando; que el trato con tu amada te 
ha convencido de que no es la mujer que so- 
ñabas... 

¿Y cómo conseguir volver a verla? Ya no va 
a Clase; he estado dos veces en su casa, y no 
me han recibido... 

No es de extrañar estando indispuesta. Tam- 
poco hay que ir con demasiada velocidad. Aún 
no hace más que tres días del lance, y la po- 
bre se llevó un golpe demasiado fuerte para 
haberse repuesto ya... Porque, chico, la 2sce- 
na que se desarrolló aquella tarde después ee 
tú te fuiste, no puedes ni imaginártela, Com. 
ella había confesado a su padre delante de £Ñí 
el cariño que te profesaba, no tenía por «Lu 
disimular en mi don ., y aquello fué te 
rrible. 

(Pegándose.) Malhbya sea la psicolo=ía 
Lioraba como urna Magdal na; decía que pura 
ella no podía haber ya felicidad en el ER 
que tu declaración de que querías a 0lia £it- 
jer había roto para siempre sus ilusio:zs y su 
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vida... La has hecho 
un hacha. 4 
¡Y yo he perdido esa ventura! 

Tú has perdido el mejor partido de los tiem- 
pos que corren, Marcelo. Una mujer bonita, de 
una familia ilustre, doctora, millonaria... 

No creas que sólo me preocupa lo que afecta 


astillas, Marcelo; eres 


a AA 


a la vanidad o a la conveniencia; lamento tal. - 


vez más todavía lo que se refiere a cosas de 
otro orden. 
¿Qué quieres decir? 


Que el corazón estaba demasiado interesado 


en la aventura, Gustavo; que Cecilia me gus- 


taba, no por 'su riqueza, sino por su bondad, 
por su hermosura; por parecerme una de las 
pocas mujeres con quien yo hubiera congenia- 
do sin dificultad, acaso la única... 

(Que oye pasos.) Calla... 

¿Eh?... 

(Entrando en escena por la izquierda.) Se me 
olvidó decirle al señorito que esta mañana, 
apenas se fué el señorito, trajeron esta carta. 
(Se la da.) : 

¿Eh? ¡Sí! ¡De ella! (Rompe el sobre.) 

¿Qué? 

¡Déjeme! 

¡Márchese! ¡Vamos!... 

¡Huy!... (Vase esta vez por la derecha.) 

No es mal síntoma que te escriba. Lee, lee... 
(Leyendo.) “Mi admirado y buen amigo: ¿Qué 
pensará usteá de mí? No intente mitigar mi 
rubor ní endulzar mi pena fingiendo no com- 
prender el sentido de esta carta. Sería inútil. 
Usted lo sabe todo. Si no se lo hubiera conta- 
do, como seguramente lo habrá hecho, algún 
testigo presencial...” : 
Recojo la alusión... 

(Leyendo.) “... se lo habria dado a entender 


con absoluta claridad yo «misma, en nuestra 
conversación de la otra tarde, que señala el 
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momento más amargo de mi vida...” ¡¡Maldita 


Sigue. 

(Leyendo.) “Por fortuna, usted es. un hombre 
superior, que sabe distinguir lo que es un sen- 
timiento puro y honrado que no se cuida de 
las conveniencias del mundo, por lo mismo que 
no tiene nada de qué avergonzarse, de lo que 
pudiera parecer a los espíritus -vulgáres una 
falta de recato, imperdonable en una mujer...” 
¡Cómo escribe, Gustavo!... ¡¡Malhaya sea la 
psicología!!... 

Vamos, hombre, continúa. 

(Leyendo.) “Estoy segura de merecer piedad 
a sus ojos. Respecto a lo demás, ¿qué puedo 
decirle?... Que olvide lo que ka pasado entre 
nosotros. El cielo no ha querido otorgarme la 
dicha que le pedía; pero yo sabré demostrar 
que el sentimiento que usted me inspiraba no 
era lo que suele llamarse amor, sin ser más 
que egoísmo, sino un vehementisimo atán de 
hacerle dichoso. Y como era su ventura, antes 
que la mía propia, el fin que perseguía, aún 
espero poder contribuir a ella, si Dios me ayu- 
da. Su amiga y condiscípula, Cecilia.” ¡Gus- 
tavo!... 


¡Marcelo! 
¿Y voy yo a perderla?... ¡No! ¡No me resig- 
no!... ¡Bestia!. . ¡Bestia!... ¡Bueno; yo hago 


un viaje para conocer a Barbilundi, y le parto 
la cabeza! ¡Tanto pensarlo, y luego...! 
“Errando corregitud error.” (Suena un timbre 
dentro.) 

Tienes razón, y desde ahora seguiré tu con- 
sejo. La convenceré de que he dejado de que- 
rer a Eugenia. Vamos a buscarla. 

¿Dónde? 

Puesto que ya está buena, tal vez asista hoy 
a Clase... (Mirando su reloj.) Es la hora. Va- 
mos. : ee 
Vamos. 
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(Por la derecha, seguida de Eugenia y Florin=- : 


da. Doña Luisa tiene sesenta años. Entra qué 
íándose el manto.) ¡Hola!... 

Hola... Hasta luego. 

A los pies de usted, señera... Buenos días... 
Hasta después. 

(Extrañada.) ¿En? ¿Pero...? 

Es la hora de la clase y.. 
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: 


: 


Sí; hay que ser puntuales, porque... Buenos 


días. 


Hasta ahora... (Se van precipitadameñ:z por” 


la derecha.) 
Adiós, hombre, adiós... (Doblando el manto y 


haciendo mutis por la. izquierda.) ¡Qué torbe- 


lino... (Se va.) 


(A Eugenia, misteriosamente.) ¡Y un genio 
que tiene hoy el señorito!... ¡Huy!... Pero bue-* 


no; lo gordo, gerdo, es lo del Conde. 
¿Lo del Conde? 


Sí, señora; lo del Conde de no sé qué Charco, 
que ha estao aquí y ha nombrao al señorito. 


Ramón su secretario, 
¿Subsecretario? 


Con dos duros y comido. Y a la señora le va: 
a traer tres mil pesetas. A una servidora le ha. 


dado un duro para unas medias. 
¿Quién? 


El Conde. Con don Benito ha estao hablando. 
Por cierto que me dijo que le avisara cuando 


llegara usté. Quiere hablar con usté. 
¿El Conde? 


Don Benito. Le avisaré. (Llegando hasta la: 
puerta del foro.) No hace falta; aquí viene. (A. 
don Benito, que se presenta en la puerta del. 
foro.) Don Benito, dígale usté que no estoy. 
loca y que es verdad que el señorito Ramón: 


tiene dos duros diarios. 
Es verdad, Eugenia; es verdad. 


Pero, por Dios, explíquese usted, don Benito, 


perque esta criatura es Capaz de a a 
enalquiera., 
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Pues, hija mía, en rigor de verdad, es muy 
poco lo que puedo explicarte: yo mismo no 
me doy cuenta exacta de lo sucedido. Que Dios 
aprieta, pero no ahoga. Que un Conde, llovido 
del cielo, ha ncembrado a Ramón secretario 
suyo, con el sucido que ha dicho Florinda. 
(Muy contenta.) ¡Dios mío!... 

¿Está usté viendo? 

El pobre me suplicó que te lo dijera. ¡Te quie- 


¿Te tanto, Eugenia!... (Eugenia baja la frente, 


avergonzada.) Como tú a él, ¿verdad? 


Sí, como yo a él. Jamás hemos hablado de ca- 


riño. ¿Para qué? 

Pues ahora, si esto le cu ja, va a cambiar su 
suerte. 

Si no cambiara, yo le aguardaría siempre, don 
Benito, ¡siempre! 

¡Qué buena eres! Voy ahora mismo a darle a 
su madre la 1oticia; es decir, las noticias, por- 
que también voy a decirle que tú... 
(Avergonzada.) ¡Por Dios!... 

Hasta luego. : 

Hasta luego. (Vase don Benito por la dere- 
cha.) 


Ya estoy deseando que vuelva el Conde con 
las tres mil pesetas... (Asomándose al balcón.) 
A lo mejor viene de camino... 

(Entrando en escena por la izquierda. Se ha 
cambiado de traje.) ¿Qué hace ésa en el bal- 
cón? 


Aguardando a un Conde misterioso que le va 
a traer a usted tres mil pesetas. 

Es de una imaginación esta chica de Valdela- 
tejas, que asusta. 
¡Un automóvil hay a la puerta! (Suena un 


- timbre dentro.) Hán llamado. ¡Ahí estál ¿No 


lo dije? (Haciendo mutis por la derecha.) A 

ver si ahora me da para unos zapatos. (Vase.) 

¿Pero me quieres explicar...? 

¿Qué quiere usted que yo le explique si fo 8é...? 
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Esa muchacha tiene un Penales 
voces dentro.) ¿Con quién habla? 
(Enirando en escena seguida de Cecilia y de 
don Diego.) No es, no e€s.. 
gunta... (A un gesto de Eugenia, se-va pausa- 
damente por la izquierda diciendo.) (¡Qué lás- 
tima!) (Mutis.) 

Buenas tardes. 

Buenas tardes. 


¿Es a la madre de mi condisiptla don Mar- 
celo Quintana a quien tengo el gusto de di- 
rigirme? EN 
Servidora de usted. 

¿Y esa señorita será sin duda la que vive a 
su lado, la huérfana de su antigua amiga?... 
Para servirla igualmente. 

Pues ahora soy yo quien debo presentame: 


soy Cecilia Olivares... 


(Interrumpiéndola.) ¿En? 

¿Usted? 

Su nombre es muy corriente en esta*casa, don: 
de mi hijo lo pronuncia con frecuencia, como 
el de una joven de gran mérito a la que apre- 
cia y admira... De seguro tendrá un disgusto 


aí saber que nos ha favorecido con esta visi- 


ta en su ausencia.. 


Estoy aquí eS porque él no está. 
Hemos llevado un buen rato acechando en el 
coche desde la esquina 
salir... Lo que 
norado por él. 

Me deja usted 
decirme: alguna 
rar? 

Vengo a vender un secreto en el que va la 
ventura de todos... de todos, menos la mía. 
En ese caso, permitame que me retire... 


asombrada. ¿Tiene usted que 


No se vaya; al contrario, el asunto le interesa a | 


usted más que a esta misma señora. 
¿A mí?.. 


(Rumor del 


Es ésta, que pre- 


A 


el momento de verle . 
tengo que decirle debe ser 1g- 


cosa que Marcelo debe igno- 
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Don Dieguito..., haga el favor de aguardarme 
en el recibimiento. 
Perfectamente. 
No, en el recibimiento, no; es un poco oscu-= 
ro... Puede aguardar, si gusta, en el despacho 


de Marcelo. Florinda ie conducirá... (Liaman- 


do hacia ía izquierda.) ¡Florinda!... 

(Presentándose mnstantáneamente,) Si, señora; 
yo le llevaré... (A don Diego, indicándole la 
puerta del foro.) Por aqui, don Dieguito... 
(Al notar el asoimbro de ¿0d0s.) Es que venía, 


y sin querer escuché ei nombre... 


Anda, anda... A 
(Haciendo mutis con Florinda por la puerta 
dei joro.) (Curiosilla, teílla, ojillos grandes... 
de las mías, de las mías. Lo voy a pasar bien.) 
(Se van.) 


Bueno, pues usted nos dirá. Estoy ya impa- 


ciente por saber... | 
Será preciso que refrene un instante su impa- 


“Ciencia porque mi revelación necesita... pró- 


logo, un prólogo muy amargo, muy triste para 
mi, porque estoy resuelta a decir la verdad sin 
rodeos,. aunque al decirla haga subir el rubor 
a mi cara. 

¿El rubor? | 

¿Qué pensará usted de una desconocida...— 
y0 no Soy para usted más que una desconocida 
en este momento-—que se presentara de repen- 
te en su casa y le dijera: “quiero a su hijo”? 
(Asombro en las dos.) A 
¿Es posible? 

Si, señora; pero no se alarme por eso, ni usted 


ni esta señorita. Mi cariño no es correspon- . 
dido. 

Está usted diciendo unas cosas tan extrañas, 
que tengo que hacer un esfuerzo para conven- 
cerme de que no sueño, 

No, señora, no sueña usted, por mi desgracia. 
¿Pero Marcelo sabe el sentimiento que la ins- 
pira?... : | 


52 


CECIL. 
LUISA. 
GENIL. 


EUGE. 


GEÉCIE: 


EUGE 


LUISA. 
CECIL. 


LUÍSA. 
CECIL: 


EUGE 


CECI 


EUGE 


LUISA. 


EUGE. 


CECIL. 


EUGE. 


PEDRO MUÑOZ SECA 


Yo misma se lo he descubierto. 

¿Y está usted segura de que no corresponde?... 
No. Ei misnio me ha dicho que quiere a otra 
mujer y que sólo puede ser teliz a su lado. Y 
como para mí tratándose de Marcelo, no pue- 
de haber más que un interés, el suyo, estoy 
resuelta a poner cuanto esté de mi parte para 
conseguir que esa mujer le dé la ventura que 
yo no puedo darle. Á €s0 he venido; porque 
esa mujer... (Mirando a Eugenia) 
(Estupejacia.) ¿Eh?... 

Sí, esa mujer es usted. Ñ 
(Casi sin fuerzas.) ¿Yo? 

¡Dios mío!... 

Si, Eugenia, permítame que la llame por su 
nombre... Marcelo la quiere, y yo vengo a de- 
círselo. No vea usted en mí una rival... No 
soy más que una pobre mujer que quiere como 
se debe querer, anteponiendo a su ventura la 
del ser querido... Pero no pensemos en mi 
ahora, sino en él... 

Sí, sí, pensemos en mi hijo; su felicidad debe 
ser lo primero. 

¿Usted no sospechaba que Marcelo...? 

No, se lo aseguro. | 
Pero... ¿tendrá usted libre su corazón? 
(Vacilando.) Desde luego... 

¿Eh? ¿Es de veras?... ¿Ramón no te ha dicho 
nunca...? 3 

Ni una palabra; pero aunque así fuera. Si es 
cierto que Marcelo me quiere, yo no tengo más 
que un deber que cumplir: consagrarle desde 
este momento la vida. 

¿Habla usted de deberes? 

¿Le extraña? Doña Luisa es para mí más que 
una madre, puesto que sin haberme dado el 
ser ha hecho por mi cuanto hubiera hecho mi 
madre verdadera; Marcelo es mi amigo, mi 
bienhechor, mi hermano; no tengo otros atec- 
tos ni otra familia; les debo todo, hasta el aire 
que respiro... Si está en mi mano contribuir a 
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la dicha de cualquiera de los dos, ¿no estoy 
obligada a hacerlo, aun a costa de todos los 
sacrificios? | ¡ 
(Conmovida.) ¡Eugenia!... 

Querer a Marcelo no debe ser para usted sa- 
crificio, sino ventura. : 
(Turbada.) Y lo es, sin duda, muy grande... 
La mayor que existe. Yo no concibo felicidad 
semejante a la de ser esposa de un hombre . 
como él. ¡Y usted va a serlo! 

Tal vez... con el tiempo... 

No, no, en seguida... El obstáculo que se opo- 
nía a que se descubriese su cariño va a des- 
aparecer, 

¿Qué obstáculo? 

La pobreza. Mis padres se están ocupando en 
este momento de usted para algo que parece 
providencial. Ácaba de morir una señora ri- 
quísima que deja en su testamento un cuan- 
tioso legado—creo que son treinta mil duros— 
en: memoria de su hija, a la que perdió cuan- 
do iba a casarse, para que se dote con ellos a 
una señorita pobre y huérfana que esté a pun- 
to de contraer matrimonio. La designación de 
la favorecida ha de hacerla el albacea de la 
testadora, y da la feliz casualidad de que el al- 
bacea es el Marqués del Camino del Río, un 
hermano de mi padre. Tal vez a esta hora sea 
usted la poseedora del legado. 

¡Dios mío! 
¿Será posible? Pero si no acabo de creer... 
(Conmovida.) Quiéralo mucho, y puesto que 
ya conoce el secreto de la pasión que inspira, 
y ha de corresponder a ella, no haga sufrir a 
Marcelo con hipócritas coqueterías; siga mi 
consejo: dígale noblemente, desde luego, que 
está dispuesta a premiar su cariño... Eso es lo 
digno de él y de usted misma. 

Así lo haré, se lo prometo. (Suena el timbre 
dentro.) ¿Eh? ; 
¿Será él? 


PEDRO MUÑOZ SECA | 
No es posible; salió hace un momento para ir 
a clase .. Además, no es su manera de llamar. 
Yo abriré. 
Aguarda, ya viene Florinda... 
(Por el foro, conteniendo la risa, que se le 
sale a borbotores.) Han llamado, ¿verdad? 
Sí. 
(Haciendo mutis por la derecha, mordiéndose 
para no soltar la carcajada.) (¡Qué cuento 
más picante! Y qué pellizcos tira el viejo...) 
(Vase rascándose un brazo.) 
Me voy a retirar, señora. Espero que mi paso 
por esta casa deje para todos un buen re- 
cuerdo... : 


En esta casa se la mirará siempre como a su 
bienhechora, como a su ángel tutelar. y 
(La Marquesa de Ananúñez, dando, dentro, 
un chillido de laos suyos.) ¡¡Ah!l... 

¡Mi madre! 


(¿Eh? 


Que esa que acaba de gritar es mi madre. Pa- 
dece de denteras, y sin duda... 

(Como antes.) ¡¡Ah!! 

(Idem.) ¡¡Ah!! 

¿No lo dije?... | 
(Entrando tembiorosa y asustada.) ¡Ay! ¡Una 
señora, ahí, que...! ¡Como la puerta está...! ¡Y 
vienen con el Conde...! ¡Ese €s...1 0 
(Entrando y hablando hacia el lateral.) Vení 
por aquí, que aquí está la gente. Yo he pisao 
ya este terreno y me las sé trampeá. Buenas 
tardes. (Al ver a Cecilia.) ¿Tú aquí, mujé? 
¿Qué ha sido? 

Na, -la puerta de la calle que chirreaba una 
mijita por falta de aseite, y a tu madre le dió 
el arrechucho. (Hablando hacia el lateral.) 
Vení, que está aquí Cesilia... - : 
(Entrando con Margarita.) ¡Vamos, recara- 
pe!... Te dejas llevar de una manera inusitada. 
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GERV. 


-MARG. des que no puedo remediarlo. Buenas tar- 
es. | 
e Buenas tardes. ] 
GERV. — (Examinándolo todo. A Juan.) ¡Adorable mo- 
_destia!... Tiene todo la “sublime pátina de la 
virtud. 
JUAN. ¡Cómo hablas, Gervasio! | 
GERV. (Muy poseído.) Me hace gracia la admiración 
que me tiene. ; 
CECIL.  (Presentando.) Son mis padres y el Conde del 
Charco de Guadalcacín... (Corteses reveren. 
clas.) La madre de Marcelo... Su prometida... 
FLOR. ¿Eh? ¿Su prometida?... (Doña Luisa la des- 
: pide con un severo gesto, y ella se va por el 
foro.) | 
GERV. (A Juan.) Oyeme. (A Luisa.) Señora, reciba 
- mi cordial saludo, mi felicitación más efusiva. 
Es usted la madre de un hombre cumbre, y 
por serlo merece los plácemes de todos. 
MARG. Lo mismo digo. Me hago cargo de su satisfac- 
ción; todas las que hemos dado al mundo se- 
, Tes Superiores... | 
MR GCECIL. —¡¡Mamá!! 
LUISA. Dice muy bien. 
MARG.. Y lo repito, hija mía, aun sabiendo que hiero 
- tu modestia ingénita... 
GERV. - ¡Oh!... 
- JUAN.  ¡Ingénita!... Muy bonito, Marquesa. 
- GERV. Si, muy bonito; pero no sigas. 
MARG. —Déjaine. (A Luisa.) Somos dos madres que he- 
mos tenido la suerte de madrear... 
(Interrumpiéndola.) Te suplico que no sigas, 


Margarita. Venimos a lo que venimos y nada 
más. (A Juan.) Verás... (A Eugenia.) Con res- 
pecto a usted, señorita, que tuvo la fortuna de. 


Interesar al corazón prócer de un cerebro tam- 


bién prócer (Mira satisfecho a fuan.), sepa 
que mi señor hermano, el Conde' del Camino 


del Río, ha accedido a nombrarla para que en 
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eu día reciba el pingilísimo dote de que se- 
curamente le habrá hablado mi hija. : 
¿En? 

¿Has conseguido...? 

e 

(Abrazándole.) ¡Gracias, padre mio! : 
(A Eugenia.) Que sea enhorabuena. Ya con 
ese dinero... (Habla aparte con Eugenia y do- 
ña Luisa. juan, en un extremo de la escena, 
mete unos billetes dentro de un sobre.) . 
(Aparte a Cecilia.) Mujer, es preciso que pon- 
gas mejor cara al Conde. 

¡Por Dios, papá!... 

Te advierto que lleva tres días estudiando y 
que hasta tiene un secretario lector y todo. 


Acaba de mandarle a comprar unos libros; 


un muchacho muy simpático. | 
Ya sabes, papá, que lo del Conde no puede 
ser; te lo he dicho mil veces. : 
Tan buen muchacho... ¡Y con la admiración 
que a mí me tiene!... ES 


(Al ver que se acerca Juan.) Calla... 
(A Gervasio.) Yo le vi a da a la señora ésta 


As a rc 


e 
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las tres mil pesetas que necesita pa eso de las - * 


alhajillas... 


Si, hombre; si; me beneplacita. (A Cecilia.) 


¡Qué corazón tiene!... 

Se las vi a da con el achaque de la boda... 
Eso; como un. regalo prenupcial. Y a ver si 
le dices algo bonito, que vea Cecilia que estás 
estudiando. 
Hombre, no sé cómo vi a meté lo poquito que 
sé... (A Cecilia.) porque ya voy sabiendo al- 
guna cosa, y como estudio con gusto, porque 
estudio por lo que estudio..., ya tú me com- 
prendes, pues en lugá de costarme trabajo el 
trabajo, pues trabajo sin que me cueste tra- 


bajo. Vamos, que yo digo lo que er publicista 


judío Aarón-Acaron de Nicomedia... (Gerva- 
sio y Cecilia le miran asombrados.) “Labor 
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irsa volurta...”, en er trabajo se encuentra pla- 
sé... (Hace el gesto consabido.) ¡Curtura! 
OERV. -pJuan!... 
JUAN. A la hora de la verdá soy yo más valiente que 
Teseo. 
GERV. — (Boquiabierto.) ¡Conde! 
JUAN. — (Como antes.) ¡Curtura!... (Por el sobre que 
tiene en la ¿nano.) Y allá voy... 
GERV. Me he quedado pétreo y vítreo. | 
JUAN. — ¡Mi abuela! (A Luisa.) Señora, yo ante la gen- 
te de sabé no soy nadie; mi modestia es tam- 
bién... indígena, como dijo antes la Marque- 
sa; pero yo armiro a los hombres de sabé más 
que nadie, y como su hijo de usté honra a Es- 
paña, porque en España, desde sus primeros 
pobladores, que fueron los ligures... (Mira a 
Gervasio y hace el gesto de siempre.) porque 
hay quien dise que fueron los iberos, pero yO 
sé que fueron los ligures, no ha nasido un 
hombre que varga más que Marcelo, yo quiero 
que agserte usté estas pesetas... (Se las da.) 
pa que sarga de cualquier apurillo del momen- 
to, porque, como dise er refrán, el adagio, el 
proverbio, la tablilla... (Hace el gesto de siem- 
pre.) “Quien tiene argén tiene todo bien, y 
quien tiene dinero pinta pandero...” Y no hay 
más que hablá. (A Gervasio.) Sé también el 
- nembre de los reyes godos, pero no me caben... 
- CECIL. (¡Qué espanto!) | 
LUISA. (Con el dinero en la mano.) Señor Conde, yo 
no sé sí debo aceptar... Mi delicadeza... 
JUAN. — Señora, qué delicadeza, ni qué arroz con ta= 
ránganas. ¿No le hace a usté farta? ¿No me 
sobra a mi? ¿No se lo doy yo con voluntá? 
Pues a callá y na más. 
CECIL. ¡Por Dios, Conde!... | 
JUAN. ¿Qué pasa? E 
. [CECIL. Que ofreces las cosas de un modo... No he 
visto nada más rudo, más tosco, más zafio, 
más áspero... 
JUAN. Todo eso pa desirme que soy un animal... 
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(Muy cilobeedo) Tú, en cambio, abalsamas 
cuanto tocas y esplendificas cuanto miras. 
¡Oh!... | 


(Como antes.) Curtura. 


(A los demás.) ¿Creen ustedes que debo acep- ] 
tar? 


Desde luego. 

¡Ya lo creo!... 

Sin dudarlo un momento. 

Pues muchísimas gracias, señor Conde. 
¡Pchs! Una bricoca... 

¿Te parece que nos marchemos, hija mía?... 
Si, pero antes... yo quisiera conocer el cuarto 
de estudio de Marcelo; el santuario de su re- 
cogimiento, su biblioteca... Me ha hablado tan- 
tas veces de elia... | 

¡Oh! No faltaría más... Es una biblioteca bas- 
tante completa. Mi pobre. marido tenía tam- 
bién un gran amor a los libros. ¿Quieren pa- 
sar?.. 

6 no? 

Encan:ada. 

Tomaré nota, porque yo también quiero bi- 
bliotequeá lo mío. Casuarmente acabo de man- 
dá a mi secretario a que me compre er César 
Cantó. 

(Rectificándole.) Té, tú. 

Si; yo, yo. 

Digo que no es Cantó, sino Cantú. 
(Indicándoles la puerta del foro.) Por aquí. 
(Chillando dentro como si la hubieran pisado 


el rabo.) ¡¡Aaay!! 


¿Eh? 

¿Qué le habrá ocurrido? Es la cHadíá 

¡Ni que estuviera a solas con don Diego! 
Con él está precisamente. 

Entonces ha sido un pellizco. A las de casa las 
tiene fritas y estofadas. 

Sí; al pellizcar es poco abarcoso y las daña. 
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(Se van por el ea doña lia. Margarita, 

Cecilia, Gervasio y Juan.) 

(Apesadumbrada, dejándose caer en una si- 

¡Pobre Ramón!... 
¡Fan bueno! Pero dice bien, todos debemos: 
sacrificarnos. Ella da el ejemplo. ¿Quién hu- 
biera podido presumir que Marcelo «me ama- 
se?... Y ahora yo con esos treinta mil duros... 
¿Eh? (Se levarta y se acerca a la puerta de 
la derecha.) Sí, es él. Sin duda habían dejado 
abierto.. ¿Qué haría yo? Porque si se en- 

cuentra aquí con todos, comprenderá... 

(Serio, preocupado, por la derecha.) ¡Hola!... 

Hola... 

He encontrado la puerta abierta. ¿Es que ha - 
bajado Florinda? , 
be si 
Pues he dejado entornado.. 

Ahora cerraré yo... (Al ver que se dirige hacia 
el foro.) ¿Cómo vuelves hoy tan temprano?... 
Llegamos a clase un poco tarde y... (Inicia el 
mutis.) 

Espera un momento. 

¿Eh? ¿Tienes algo que decirme? 

(Turbada.) No... Sí... * 

¿Qué te ocurre? Estás agitada. 

Tal. vez. 

Pues dime pronto... 

Un poco de calma, hombre. Este asunto no 
debe ser tratado a la ligera... 

Entonces lo dejaremos para otro día. Ahora 
estoy preocupado... 

(Cortándole el pasa pera que no se marche.) 
¡Ah! ¿Confiesas? 

Confieso... ¿qué? 

Tu preocupación, 

¿La habías notado, por ventura? 

Sí, Marcelo. Hay cosas que no se pueden tener. 
ocultas. Sé cuál es tu pena. 

¿Quién te ha dicho...? 

Nadie. Mi corazón la ha adivinado. 
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Imposible! : ¿0 
¿Imposible... sebiendo lo que soy para ti? 
¿Acaso no he mirado siempre como propias 
tus alegrías y tus contrariedades? Además de 
que las penas de amor son las más transpa- 
rentes.. 

Mi amor ha estado siempre oculto. 

Para mí no. Yo lo sé todo. 


En ese caso sabrás que este mal no tiene re- 
medio. : 
(Avergonzada.) No me ofendas. Decir eso 
equivale a decir que no me juzgas como debes. 
(Boquiabierto.) ¿En? No te comprendo, Eu- 
genia. 

No seas cruel y no me obligues a decir más 
claramente lo que puedes comprender el es- 
fuerzo que me cuesta revelarte. Tú no eres un 
hombre vulgar, sino un psicólogo... 

¡Quita!... ¡Qué psicólogo ni qué pandereta!... 
Háblame con claridad. 

Puesto que insistes en la crueldad de no que- 


rer evitarme el rubor de la confesión, te la 


haré; sábela: yo te quiero. 

¿Eh? ¿Que tú me quieres?... | 

Sí; yo estoy enamorada de ti, Marcelo. 
(Aturdido.) Entonces lo.. la... la comedia... 
Es decir lo que yo dies lada ¿eh? 

¿Qué? 


No, nada.. (¡Ay, carambalay!) 


No he exteriorizado hasta ahora mi cariño, 


porque hasta ahora no he tenido la certeza de 
que tú lo compartías... 
EXOP 
Si, Marcelo... 
ti, y que tú mismo acabas de confesarme, me 


: ha hecho adivinarla. 


(Dejándose caer en una silla y ocultando la 
cara entre las manos.) ¡Barbilundi!... ¡¡Bar- 


(Al mismo tiempo que entran por la derecha 


Ramón y don benito cargados de libros, y por 


La preocupación que observo en : 
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la puerta del foro, Cecilia, Margarita, doña 
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Luisa, Gervasio, juan, don Diego y Florinda.) 
Y desde el momento en que sé que me quie- 
res, mi deber es decirte: “Aquí me tienes; tu- 
ya soy; dispón de mi”. Mi felicidad será con- 
sagrarte la existencia; mi orgullo, llamarme 
tu esposa... (A Ramón se le caen los libros . 
con gran estrépito.) ¡Ay! 

¡Muy bien, Eugenia!... 

(Con asombro.) ¿Eh?... ¿Usted aquí? 

Sí. Y ya supondrá a lo que he venido, Mar- 
celo. 

(Comprendiendo.) ¿Acaso...? j 
(Tomando una mano de Marcelo y otra de 
Eugenia y uniéndoles.) He venido a unir a 


(A Eugenia.) Ha tenido usted un rasgo que 
le honra, siguiendo mi consejo y declarándo- 
le su amor sin hipocresías. Ese es el modo de 
dignificarnos las mujeres. (Comiéndose las lá- 
grimas.) Que sean ustedes muy felices... Bue- 
nas tardes. 

¡Qué espiritu de sacrificio! ¡Es una heroína! 
(Conmovida.) Como yo, el día que me casé. 


¡Margarita!... 
(A Ramón, por los libros.) Tú..., ¡el Cantú! 
(Llorigueando.) ¡Tío!... ¡Tío de mi alma! 


(Acudiendo a Cecilia, que pugna por contener 
las lágrimas.) ¡Cecilia! (Llora Cecilia en sus 
brazos.) 

¡Barbilundi! ¡Batrbilundi! 
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ACTO TERCERO 


La misma decoración del acto primero. Es de dia. 


(41 tevantarse el telón - están en escena Ceci- * 
lia, Margarita, Gervasio y Juan.) : 
Yo lo que digo es que traéis ustede a Merlín, * 
y no se aprende en una semana lo que yo me * 
he aprendio. Porque es que no paro. Quitando * 
las horas de comé y de cená, tengo ar secreta= 1 
rio to er santo día leyéndome Historia, que, Y 
vamos, está el pobresillo que escupe pedasos 
de campanilla. e: 
¡Por Dios!... Pero ¿deja de leer solamente a y. 
las horas de comer? ¡ le 
Deja de leé Historia, porque a esas horas me ' 
lee los periódicos. ] | 
¡Qué atrocidad! 
Por lo visto, no roba el sueldo. y 
¡Qué va a robá! Lo suda bien. En lo gijesos * 
se está quedando. O 
¡Infeliz! + $ 
Además, como tiene poquita voz, y yo, cuando E 
me canso de está sentao, me paseo, pa no q 
perdé na de lo que me lee, le he comprao una + 
bocina como la de los gramófonos. Hay que * 
ve ar tío con el libro pegao a los ojos y la * 
bosina pegá a la boca... (Lo acciona.) 
Escucha: ¿y cómo vuelve la hoja? 
Con la lengua. ¡Es muy ingenioso! 0 
Pues a este paso, dentro de.muy poco te pue- * 
des codear con los sabios. 0 
(Con intención.) Y acaso, acaso... con las sa= 
bias. (Cecilia hace un ligero mohin de des- A 
recio.) A 4 
or voluntá no ha de quedá; poquito a poco. 
y escarbando hase el topo su madriguera. 
Hace el topo su madriguera y hace Otamendi 
el Metropolitano, querido Conde. Con volun- 
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63 
tad y escarbando se puede llegar a los antí- 
podas. 

A mí los antípodas me tienen sin cuidao. Yo 
lo que quiero es que se vea que cuando es me- 
nesté m'arrimo yo al torito, por muchas arro- 
bas que tenga. | 

Lo que no me explico es tu sistema de apren- 


der. ¿Es posible que te enteres mejor de las 
cosas cuando te las leen que cuando las lees 


tú por ti mismo? 


Y tan posible. Como que se me pega to mu- 
chísimo más. Hombre, esta mañana dejé al se- 
cretario con la boca abierta; porque verás tú: 
de lo que él me lee durante to er día, escribo 
yo un resumen antes de acostarme pa ve lo 
que se m'ha pegao al oído. 

¡Hombre!... 

Es una idea. 

Eso está muy bien. : 
El primer día se lo leí, y va y me dise: “Ahí 
no hay nada de acuerdo con lo que hemos leí- 
do, señor Conde.” “¿Que no?...” Y como m'ha- 
bía molestao, voy y le digo: “Será que no ha 
leído usté bien. A ve si tengo que buscarme 
otro que lea mejó.” 

¡El pobrei ( 

¡Se quedó más acharao...! Ya el segundo día 
encontró el resumen bastante mejó, y yo, co- 
mo había estao er día anterió muy duro con 
él, fuí y le di diez duros. 

¡Atloja! 


-Claro, hombre. 


Y ahora encontrará los resúmenes a la per- 
tección, ¿no? 

Como que esta mañana le leí esto, que es un 
resumen total de la semana, y va y me dice: - 
“Señor Conde, usté le puede hablá de tú al 
Cantú”. Veinte duros le he dao. (Por unos pa- 
peles que ha sacado del bolsillo.) Y aquí trai- 
go yo esto pa que tú lo leas, Cesilia. 
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(Tomando los papeles y poniéndolos sobre un 
muebie.) Sí, hombre; me reiré un poco. 


(Con tristeza.) Puede que te rías; pero si 
_ahondaras un poco en lo que esto significa, 


tal vez no te dieran ganas de reí. Porque esos 
papeles quieren desí, pa que tú lo sepas, que 
yo, que podía está en mis fincas de Lebrija 
siendo el rey de aquello, estoy en Madri sien- 
do el esclavo de tó er mundo y oyendo leé 
Historia universá, que es muy bonita, pero que 


sería más bonito no oírla, porque con el afán 


que yo pongo por cogerlo to, se m'alevanta 
un doló de catesa, que llevo ya gastao un 
adoquín de antimigrín. Pero, en fin, lo que mu- 
cho vale, mucho cuesta. Ahora, si después de 
to esto tú te ríes, pues... peó pa mi. 

No, hombre; si yo no lo decía por... Ya su- 
pondrás que... : 

(A Gervasio, muy satisfecho.) Sin habla la he 
dejao. A 
Como que te has expresado muy bien. 
¡Curtura! 

(Entrando por la puerta de la derecha con dos 
pequeños libros en la mano.) Aqui tiene usted 
los dos poemas, señor Conde. 

¿Dos poemas? 

Me los ha comprao mi secretario... 

¿Qué poemas son? 

“El Masbarata” y “El Ramasama”. 
(¡Jesús!) > 
Dos poemas indios escritos en esa lengua an- 
tigua que llaman el “San-Kristo”. (Hace el 
gesto de siempre.) | 
(¡Aprieta!) 

(¡Qué bárbaro!) 

Sanscrito, querido Conde. 

Da igual, hombre. Ya sabes tá que los anda- 
luses no nos lijamos en las letras. : 
Yo, de “El Ramasama”, he oído hablar. 
¡Mamá!... 

¡Margarital... 
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(Asustada.)- ¿Qué? 

Que es “El Ramayana”. “El Ramasama” es 
otra cosa. 

¡Bueno, hombre, bueno!... ¡Jesús, hijo! 

No les hagas caso, Marquesa. 


Y hasta ahora, ¿qué es lo que llevas estu- 


diado? 


Ahí está en las cuartillas. He estudiao Roma 
desde su tfundución por Rémuilo y Romo... 
(Hace el gesto.). hasta..., bueno, hasta ese 
emperadó que ardicó porque en el Foro ha» 
blaron muy mal de él ¿Cómo se llamaba, 
hombie? 

No caigo... (A Cecilia.) Escucha, niña, ¿qué 
emperador es ése que se fué por el Foro?... 
Diocleciano, tal vez... 

¡Ole! (A Margarita.) ¡Es un pozo!... Sí, se- 
ñó; hasta Dioclesiano. He estudiao los calde- 
ros, los sirios y los medios... 

(¡Por Dios!) 

(¡Qué bruto!) 

La india, con sus bracamanes, etcétera, etcé- 
tera... Y ahora estoy en Babilonia. 

Es poco, es poco. 

Hombre, esta mañana me han leído la Persia; 
me ha gustao. Ciro fué un gran rey y un tío 
muy valiente. ¡De Lidia era! (Hace el gesto de 
siempre.) Hizo de la Media una provincia..., 
se apoderó de Babilonia, derrotando a Mel- 
chor, Gaspar y Baltasar... (Gesto.), y cogió 
prisionero a Creso en unos campos de trigo, 
quinientos años antes de la Era. (Nuevo 
gesto.) 
(¡Qué bestia!) 

(¡Qué bruto!) 

(¡Qué animal!) 

(Encantada.) Está aprendiendo Muehea, ¿ver- 
dad? 

(Criado, per la puerta del fore.) ¿Señor?... 
Qué. 
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Un hombre..., un caballero, pregunta por la. 
señorita. : 

¿Por mi? 

Dice que necesita 
mento. 

¿A solas? : 
¡Qué cosa tan extraña!... 
nombre? 

Don... Ramón Arzola. 
¡Mí secretario! 

¡Ah! ¿Pero...? 
¿No es por mí por quien ha preguntado? 
No, señor. | | 
Dígale, dígale que pase. (Vase Pedro por el 
foro.) 

¡Qué cosa tan rara! 

¿Este es aquél de las gafas?.... 

El mismo. 

Un excelente muchacho. 

¿No tenía que venir a firmar para ultimar 
esta tarde el expediente del dote? 

No; los testigos van a ser el Conde y don Be- 
nito Astardi, el tío de este muchacho, ese se- 
ñor que vive en casa de Marcelo... 

Aquí está ya. 

(En la puerta del foro.) ¿Se puede? 
Adelante. 

(Encarándose con don Diego.) Perdone, se- 
ñorita, que haya tenido el atrevimiento de... 
Sea usted bienvenido. 4 
(Comprendiendo que ha metido la pata.) Per- 
dóneme, caballero; pero vengo un poco des- 
lumbrado... Sabe 

No faltaría más... (Cambia de sitio.) 

Tengo siempre que aguardar un poco para 
amoldarme a la luz... Sí, ya distingo perfec- 


hablarla a solas un mo- 


¿No ha dado su 


tísimamente. (A don Diego.) ¿Qué tal, señor 
Marqués? ; | 
Nada, que la ha tomado usted conmigo, 


Es verdad, dispénseme. (A Jfuan.) ¿Cómo va, 
señor Marqués?... : 0 


Pero, ¡hombre!.., ¿No me ha conocido usté 


toavía? 
Perdóneme, señor Conde; pero cuando me - 
azaro no veo un burro a dos pasos. 

Pues soy yo, hombre, soy yo... (Por Gerva- 
sio.) Y aquí tiene usté al Marqués. 

(Que ya no da una ni por casualidad.) Le be-. 
so los pies..., digo la mano. 

Muy señor mio. 

(Por Margarita.) Y aquí está la Marquesa. 
Le beso la mano..., digo los pies. 

Y aquí está la tontería de señorita por quien 
usté pregunta. 

Le... beso... 

No le bese usté na, hombre; ¿para qué? 
Claro..., sí... porque... (A: Cecilia.) Bueno; 
no se me oculta que debe haber sido una in- 
corrección no haber preguntado por los seño- 
res Marqueses primeramente. No lo he hecho 


porque el asunto que me trae exige que sea 


con usted con quien hable y sin testigos. 
¿Eh? 

Efectivamente, es un poco desusado lo que 
desea... 

Lo sé, señor Marqués; pero aunque poco du- 
cho en ciertos hábitos sociales, le aseguro que : 
soy un hombre de bien, incapaz de faltar en 
nada al honor... 

Lo creo. 

Y yo lo mismo. 

Pues si lo creen, les suplico que me dejen un 
instante a solas con la señorita... Se trata de 
algo gravísimo que, por el pronto, sólo ella 
debe conocer. Accediendo a mi ruego acaso 
eviten una gran desventura. 
(Guiñando a los demás.) Ante una afirmación 
de esa naturaleza, no debemos negarnos.., 
Claro. 


- Pues nada, ustedes avisarán cuándo podemos 


volver. 
(Haciendo mutis con los Marqueses por la iz- 
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quierda.) Hoy trae las dos botas del mismo co= 


lor; menos mal. 

¿RErONEr | 

Sí; le regalé unos pares, y como ve tan poco, 
se coniunde y... (Se van. Don Diego hace mu- 


tis por sa derecha. Ramón deja su sombrero 


en un mueble, al lado de un sombrero de se- 
ñora.) 

Siéntese. 

(Sentándose con cuidado.) Gracias. 

Bien: pues ya estamos solos. Hable. Tengo 
verdadera curiosidad. 

Antes dejeme poner en orden mis ideas. Ven- 
go desconcertado, aturdido... 

Me alarma usted. ¿Tan grave es lo que tie- 
ne que decirme? ¡ - 

No puede figurárselo. 

(Temerosa y bujando un poco la voz.) Pero... 
¿No se trata de nada que afecte a Marcelo?... 
De él se trata. 

En ese caso, debe presumir que mi curiosidad 
se convierte en interés... 

Porque lo presumo la he escogido por confi- 
dente de mi secreto. 

Pues no tarde, por Dios, en revelármelo. 

La revelación necesita un prólogo, y entro en 
él sin rodeos. Es preciso que sepa usted que 
yo quiero a Eugenia... | 

¿Usted?... 

Y creo que ella corresponde a mi cariño. Por 


lo menos, asi se lo ha dado a entender a mi tío 


Benito. Nosotros nunca hemos llegado a decla- 
rarnos explicitamente nuestro afecto, porque 


las circunstancias no nos favorecian. Mi posi- : 


ción es muy modesta. Esperaba, sin embargo, 


- tranquilo a que mi situación se despejase, 


cuando fuí sorprendido, como ella debió serlo 
igualmente, por la escena de hace una sema- 
na, en la que usted representó el papel prin- 
cival. Desde el momento en que sabíamos que 


Marcelo quería a Eugenia, todo cambiaba pa- 
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ra nosotros, entre quienes no existía ningún 
compromiso solemne... Ella no debía desdeñar 
al hijo de su bienhechora, ni yo debía oponer- 
me tampoco... 

(Impaciente.) Si, sí; pero todo eso, que yo, en 
efecto, ignoraba, no se relaciona con Marcelo, 
sino de una manera remota. 

Se relaciona estrechamente; además de que es 
preciso que lo sepa todo para ver si usted pue- 
de descubrir la clave del misterio. 

¿De qué misterio? 

Del de su estado de ánimo. 

¿No está satisfecho, quizá? 

Todos creíamos que lo estaba, pero ¡quíá! Lo 
que acaba de ccurrirme con él demuestra que 
está desesperado. 

¿Eh? ¿Qué ha sido? Dígame. 

Que pasaba yo hace un momento por delante 
del café que está próximo a su casa, y le vi 
solo ante una mesa. Me extrañó, porque él no 
suele frecuentar esos sitios, y entré. Estaba 
tan distraido, que no advirtió siquiera que me 
sentaba a su lado. Tuve que tocarle en el hom=- 
bro para que se percatase de mi presencia, 
Entonces volvió la cara hacia mí, y le aseguro 
que me dió miedo contemplarla. Era la cara 
de un loco: con la vista extraviada, con la 
boca contraída, con los ojos fuera de las ór- 


-bitas... 


¡Jesús!... 

“¿Vienes a vedirme cuentas por haberte arre- 
batado a la mujer que quieres?”, me preguntó. 
Yo le miré asombrado, ante aquella extraña 
salida; pero él, sin fijarse en mi asombro, pro- 
siguió diciendo: “Es inútil que trates de impe- 
dir que me case con Eugenia; eso es ya inevi- 
table; por mí no perderá la fortuna que le está 
reservada; pero cuenta con que, en definitiva, 
ella y la dote serán para ti, exclusivamente 
para ti, porque yo, a la salida de la iglesia, me 
pegaré un tiro”. a 
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¡¡Dios mío!!... ¿Eso dijo? : o 
Y no es lo peor que lo dijera, sino que se leía 
en su rostro la firme resolución de cumplir la 
amenaza. : 

¿Ha perdido el juicio? | | 
Seguramente, y por haberlo perdido es mayor 
el riesgo... 


¿Y usted no sospecha a qué puede obedecer? 


¿Cómo he de sospecharlo? Precisamente por 
eso vengo a hablarla, por si usted podía dar- 
me alguna luz.. Usted conoce sus secretos, 
puesto qué a usted fué a quien descubrió su 
amcr por Eugenia, y, por tanto, usted es quien 
puede averiguar más fácilmente... | 

Yo no sé más que lo que ya he dicho: que me 
confesó que quería a Eugenia, y que en mi 
deseo de contribuir a su felicidad, me apresu- 
ré a tratar de unirlos... Pero lo que usted me 
cuenta es espantoso... Hay que indagar la 
causa... | 
¡¡Imposible!! 

¿Cómo imposible? 

No podemos dar el menor paso; no podemos 


hacer la menor indagación, sin correr el peli- 


gro de precipitar la desgracia... Por eso ven= 
go a hablar con usted a solas; por eso nadie 
debe saber lo que acabo de contarle... 

No comprendo... e 
Las últimas palabras de Marcelo al despedirsa 
de mí fueron éstas: “Lo que te he dicho, Ra- 


món, debe quedar entre nosotros dos. Te juro : 


que si llego a saber que has descubierto a al= 
guien mi propósito, en aquel mismo instante 
me levanto la tapa de los sesos. Todo será an- 
ticipar unos días la solución.” 


. > ¡Qué horror!... ¡Morir Marcelo!...> (Sigilosa- 


mente entran en escena Margarita, Gervasio, 
Juan y don Dirgo.) 
La idea de la muerte parecía obsesionarle... 


Pues es preciso evitar ese espanto por todos 
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los medios. ¡Ay, Dios mío!... Yo creo que me 

| voy a poner mala. 

RAM. (Sujetándola.) ¡Dios mio, y yo aquí solo con 

* ella! 

MARG. ¡Hija! 

GERV.  ¡Cecilia!... (Acuden a ella.) 

DIEGO. ¿Necesita algo?... 

JUAN. (A Ramón.) Fcero, hombre, ¿también va usté 
a venir aquí con historias?... e 

RAM. (¡Sí que estábamos a solas!) (En vez de co- 
ger su sombrero, coge el de señora.) 

CECIL. Nada, no es nada. ¡Dios míio!... Hay que bus- * 
car a Marcelo a toda costa. Hay que traerlo 
aquí, sea como sea... Juan, por favor... 

JUAN. Manda lo que gustes. 

CECIL. Llégate a ese café que está próximo a su casa... 

JUAN. Sí, ya sé. Volando. Te traigo yo a ese niño, 

; aunque se haiga sepurtao en los infiernos, co- 
mo Coré, Alerán y Datán... (Al ver el asom- 
bro de Gervasio hace el gesto de siempre y 

dice, guiñando.) ¡Curtura!... Hasta ahora. 
(Mutis por la puerta del foro.) 

CECIL. Don Diego, vaya usted a la Universidad... 

DIEGO. Ya estaba en ello. Veré también si en la bi- 
blioteca... 

CECIL. Sí; corra usted. (Se. va don Diego precipita- 

8 damente por el foro.) ¡Dios mío! 

MARG. Vamos, vamos, tranquilízate... 

CECIL. (Muminada por una idea.) Tal vez Gustavo... 
Si... (Mirando su reloj.) Son las cuatro... Aho- 
ra debe estar en la Peña; él come allí... (Lla- 
ma al teiéfono.) Dios quiera que esté. ¿Cen- 
tral?... Con la Peña, haga el favor. (Abisma- 

d du.) No sé, no sé a qué puede obedecer... 

GERV. La psicología de ese muchacho es tan com- 
pleja... Acaso inetafisiqueando... 

CECIL. Déjame ahora, papá. (Al teléfono.) ¿Peña?... 


Don Gustavo Talledo, ¿está?... Haga el favor 
de decirle que 'se ponga al aparato de parte de 
la señorita de Olivares... (Para su capote.) 
Gustavo tiene que saber... : 
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La verdad es que... 

Cállate, mamá. 

Sí; cállate, porque... 

Vamos, hombre, calla por Dios. 

(A Ramón.) Hay que obedecer. ' 

Sí; porque cuando se habla no... 

(De muy mal talante.) ¡Calle usted! (Al telé- 
fono.) ¿Eh?... ¿Gustavo? ¡Hola! Si... Pues no 
sé cómo decirtelo, porque... No... Espera, ya 
verás... : 
(Con Eugenia y don Benito por la puerta del 
foro.) ¿Se puede? 

(Volviéndose y a un mismo tiempo mandándo- 
les callar.) ¡Pchs!...-(Al ver quiénes son, que- 


dan en una pieza. Gervasio les sale al en 


cuentro.) 


(Al teléfono.) Necesito hablar contigo inme- 


diatamente, porque me consta que Marcelo 
Quintana, lejos de estar contento con motivo 
de su próxima boda, habla de suicidarse. 

E TAO 
¿Qué?... 

(Al verlos.) (¡Jesús!) (Al aparato.) Ven en 
seguida, te lo suplico... Gracias. (Deja el apa- 
rato.) : 

¿Qué acaba usted de decir, Cecilia? 

Lo que ya sería en vano desfigurar, señora. 
¿Pero...? 


- Sí; yo mismo he sido el portador de esa mala 
nueva. Por eso me encuentro en esta casa. El 


propio Marcelo me ha confesado su desespe- 
ración. 
¡Virgen santal... 


Venían ustedes a la firma del expediente, ¿no? 


Sí, señor, pero... 
¡Bah! Seguramente se reducirá todo a un mal 
entendido... 

No; deja, papá, yo necesito averiguar... Va- 
105.4 MOL: | 

Pero siéntense, por Dios. 


Es verdad, perdónenme... (Se sientan.) Yo de- 
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seo saber ei han notado ustedes algo anormal 
en Marcelo. 

No, nada. (A don Benito.) ¿Verdad? 

Nada. 

(A Eugenia.) ¿Ni han tenido ustedes ningún 
disgusto?... 

Mal podíamos tenerlo, cuando apenas nos ha- 
blamos... 


¿Estando para casarse no se hablan? 

A solas, nunca. El está siempre muy cariñoso 
conmigo; demuestra constantemente despre- 
ocupación y alegría... una alegría que a veces 
me parece exagerada; pero sin decirme una 
sola palabra de cariño. 

¿Es posible? 

¿Cómo no me lo has contado antes? 

Por no entristecerla. La veía tan dichosa cre= 
yendo que Marcelo lo era igualmente, que no 
quise amargar su ventura. 

De todos modos es muy extraño lo que sucede. 
Muy extraño. Porque él declaró aquí mismo 
que la quería a usted. 

Y a todos nos lo confirmó aquella tarde en 
presencia de ustedes. 

¿Cómo puede explicarse que habiendo conse- 
guido lo que deseaba se haya apoderado de él 
esa desesperación? 

(A Eugenia.) ¿Usted se lo explica? 

A veces me asalta un recelo... 

¿Cuál? 

El de que pueda haber adivinado lo que pon- 
go todo mi empeño en ocultarle: que yo... 
quería a Ramón. 

(Sorprendida.) ¿Eh? ¿Que tú...? 

(Idem. Por Ramón.) ¿A éste...? 
(Avergonzada.) Si. Me avergijenza haberlo di- 
cho delante de él, pero lo he juzgado indis- 
pensable... | 

(Conmovido.) No se avergiience, Eugenia. Ya 
el tío Benito me lo había dicho. Me quería us- 
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ted y me quiere... ¡Sí! (Conmovidisimo.) Lo 
sabía. E 


“Que placer de recobralle, 
gozo de volver a velle 
y temores de perdelle, 
¿qué son, dime, sino amalle?...” 


Como dijo el poeta. Presentía su cariño, ¿a 
qué negarlo? Pero el oirselo confesar a usted 
misma, aqui, delante de todos, me hace tan 
feliz que el recuerdo de este instante me dará 
valor para conllevar toda la vida la amargura 
de perderla... | 
(A Gervasio.) El pobre piensa que el no casar- 
se es una desgracia.,. : 

(A Benito.) Es muy corto de vista... | 

(A Eugenia.) ¿Y dice usted que Marcelo ha 
adivinado...? : 

Es una sospecha mía, nada más, porque si no 
es eso, no comprendo cuál pueda ser la causa 
de su actitud; pero sea la que quiera, si él in- 
siste en hacerme su esposa, yo trataré de ha- 
cerle olvidar ese recelo, yo procuraré que sea 
dichoso; yo le consagraré con gusto la exis- 
tencia. Es mi deber para con él y para con 
usted, y sabré cumplirlo. 

¡Así se habla! (Conmovida.) El amor no tiene 
otra prueba que el sacrificio; lo sé... por ex- 
periencia. Al comenzar resulta doloroso, pero 
luego tiene su compensación en el placer que 


produce sufrir por quien se ama. (Viendo a 


Gustavo en la puerta del foro.) ¡Ah! ¡Gusta- 
Vote Por His 

Buenas tardes... Vengo alarmadísimo... ¿Eh? 
¿Aquí todos...? 

Pura casualidad. Veníamos a firmar en el ex- 
pediente y... ! | 

Bueno, pero... ¿se puede hablar? 

De todo. Están enterados... 

¿Y hay ya noticias de Marcelo? 
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 CECIL,. No, aún no han vuelto el Conde ni don Diego. 

GUSTA. Con don Diego acabo de encontrarme en la es- 

quina. Venía de la Universidad... 

MES CECIL. ¿Y no le ha encontrado?... 

2-2 GUSTA. No; sí por allí hace cinco o seis días que no 
va. Ahora el de los novillos es él. 

LUISA. ¡Qué intranquila estoy! 

GUSTA. ¡Bah!... Hombre, voy a ver si le encuentro en 
Goya, treinta y cuatro, donde suele dar una lec- 

: ción... (Medio mutis.) 

RECIL, Espera... Más útil puedes sernos aquí que co- 
rriendo en su busca. Es preciso que nos ayu- 
des a aclarar este misterio, tú que conoces sus 
intimidades. 

GUSTA. Chica, a mí no me ha hablado nunca de suici- 
dios... ¿Verdad? 

CECIL. Pero ¿cómo te explicas tú que un hombre que 

atirma querer a una mujer, diga al mismo 
tiempo que si se casa con ella, al salir de la 
iglesía se pegará un tiro? 

GUSTA. ¡Qué burro! ¿Ha dicho eso? 

RAM. A mi; hace media hora. 

GUSTA. En ese caso... tienes razón. Ante esa amenaza 
no debo seguir callando... ¿Verdad? 

CECIL. ¿Luego tú sabes...? 

GUSTA. Sí. 

LUISA. ¿Y no nos lo decía?... 

GUSTA, Me cerraba los labios una promesa solemne. 

: Su hijo me había hecho jurarle que no descu- 
briría a nadie el conflicto en que se encuen- 
tra... ¡que es un conflicto! Pero desde el ins- 
tante en que mi silencio puede poner en peli- 

- gro su vida, me desligo del juramento. 

GERY.-. Claro. 

BENI. — Muy bien hecho. 

MÉCIL.-. Habla pronto. ¿Es porque sospecha que Euge- 
nia quiere a Ramón, por lo als la boda le ho- 
rroriza? 

GUSTA. Es por todo lo contrario: es porque él a quien 


quiere es a ti, (Gran sorpresa de todos.) 
¿A mi?.. 
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Con una locura de camisa de fuerza. 

¡Dios mío! 

Eso no puede ser cierto, Gustavo. ¿No recuer- 
das que aquí mismo dijo...? : 
Porque lo recuerdo sé que mintió. 
¿Mintió?... 

Sí; él no quiere a nadie más que a ti, aunque 
te parezca absurdo que haya quien pueda des- 
deñar el bien que persigue cuando su bueña 
estrella se lo ofrece, ¿verdad? Pero a Marcelo 
no hay que juzgarle como a los demás hom- 
bres. El ha aprendido mucho en los libros y 
muy poco en la vida. Es un sabio, y no hay 
nada como un sabio cuando se pone a hacer 
disparates. 

(Empezando a dejar ver su alegría.) ¿De mo- 
do que...? 
Que se le ocurrió la descabellada idea de ha- 
certe creer que quería a Eugenia, precisamen- 
te para asegurar el cariño que tú le inspira- 
bas. Había leído en una obra de psicología fe- 
menina que las mujeres suelen abandonar las 
empresas fáciles y sólo perseveran en sus pro- 
pósitos cuando encuentran obstáculos en el ca- 
mino. 

Ese es el tema que desarrolla Barbilundi... 
¡Jajay, qué rico Barbilundi!... Pues ése es el 
culpable de todo. ' ¡ 
¿Eh? 

Marcelo quiso aplicar a su caso la teoría; pen- 
só que si te declaraba que quería a otra, tú te 
obstinarías más en quererle a él... 

¿Fué por eso?... 

Claro que no tardó en comprender la enormi- 
dad que había cometido y trató de remediarlo. 
Su plan era convencerte poco a poco de que 
Iba olvidando su antigua pasión, pero tú no le 
dejaste realizarlo. Al presentarte en su casa 
aquella tarde y juntar por sorpresa su mano 
a la de Eugenia le cortaste la salida. Ya no ha- 
bía más que dos caminos para él: o confesar 


LOS SABIOS | Sd 
la supercheria, o seguir adelante con la farsa, 
y optó por lo segundo, por no desmerecer a 
tus ojos. “Prius mori quean foedari.” Antes la 
muerte que la deshonra. Le producía tal es- 
panto pensar que podías acusarle de ser un 
comediante, un hombre sin fe, capaz de jugar 
con los sentimientos más puros, que yo creo 
que ha enloquecido desde entonces. 

CECIL. ¡Pobrecillo! 

GUSTA. No me extraña lo que cuenta Ramón, y le juz- 
go capaz de levantarse la tapa de los sesos. 

LUISA. ¡Jesús! 

CECIL. ¡Qué lelicidad, Dios mío! 

MARG: . ¡Cecilia!... 

GUSTA. ¿Llamas felicidad a que se mate? 

€CECIL. Llamo felicidad a saber que me quiere. ¡Que 
me quiere! (Abrazando a Gustavo.) ¡Gracias, 
Gustavo! Eres el hombre más simpático de la 
tierra. ¡¡Me quierel! 

GERV. —¡Cecilia, por Dios! 

GECIO. ¿Eh? 

GERV. Piensa que te están oyendo muchas personas... 

CECIL. Me parecen pocas todavía. Yo quisiera que el 
mundo entero me oyese, para poder decir de- 
lante de él que adoro a Marcelo. 

RAM. (Tirándole el sombrero.) ¡Píselo usted! 

CECIL. (Recogiéndolo del suelo.) ¿Qué le voy a pi- 
sar, si es el mío? (Pone el sombrero sobre uná 

: silla.) 

GERV. Vamos, vamos, modérate... y no seas tan cla- 
ra: metafora un poco, hijita. | 

CECIL. ¿Por qué? Si no oculté mi cariño cuando ¡igno- 
raba si él me correspondía, ¿qué razón hay 
para que lo oculte hoy, sabiendo que tengo la 
ventura de que me quiera?... 

MARG. Hay la razón de que ese hombre... (A Luisa.) 
perdóneme, señcra, no es ya... lo que tú creías 
que era. 

GERV. Dice bien tu madre: no es el ser perfecto que 

Es tú imaginabas. 
CECIL. Para mí sigue siéndolo. 
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Mujer, después de haber representado esa co- 


media... 

Una comedia... científica, inspirada por un au- 
tor de la talla de Barbilundi. ¡Oh! Además 
que... por quererme la representó. ¿Verdad? 
Claro. E 
Naturalmente. 

¡Quién lo duda!... 

¡Pero ha sido capaz de un engaño! 

¡Por quererme únicamente! 
Eso puedes decirlo, como puedes afirmar que 
si el arrepentimiento lava las culpas, la de 
Marcelo debe estar bien lavada; porque el más 


horrendo de los delitos no ha causado nunca 


al más feroz de los criminales un remordi- 
miento semejante al que a él le ha producido 
su superchería. 

¿Sí? ¡Pobrecito mío!... 


Cuando hablamos a solas, su único desahogo 
es acusarse a sí mismo sin piedad, aplicándose 
los más duros calificativos... Se llama misera- 
ble, rufián, canalla... Se considera indigno de 
alternar con gente bien nacida... : 
¡Qué grande es y cuánto le admiro! Después 


de lo que acabas de decirme, Gustavo, me pa= 


rece aún más pura la aureola que le rodea a 
mis ojos; me parece aún más digno de ser 
amado sobre todos los hombres. 

¡Gracias, hija mía! 


Ahora soy yo quien le dice a usted: “así se ha- 


bla”. 

Y así se habla. 

(Furioso.) ¡Un cuerno! 

(Reconviniéndole.) ¡Gervasio! 

(Mimosa, acariciándole. J) ¡Papá!... 

¿Es que has perdido el juicio?... 
No, papá, y tú, que eres un gran psicólogo, tie» 
nes que ver muy claramente lo que me sucede. 
(Pavoneándose.) Lo veo, pero... 
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Yo hubiera perdido el juicio, si ante una ventu- 
ra como esta, enmudeciera hipócritamente por 
miedo a la censura de los timoratos... Al tener 
el valor de exteriorizar lo que siento, sin pre- 
ocuparme el qué dirán, doy la prueba de que 
estoy en plena razón. 

No, si lo veo claro. Mirado desde ese punto 
de vista... 

¿Pero y las conveniencias del mundo?... 
Para mí no hay más que una conveniencia en 
este instante: la de Marcelo, sacarle del infier- 
no en que vive, devolverle la tranquilidad, ha- 
cerle dichoso, decirle que le quiero, 

¡Qué corazón! 

¡Y qué cerebro! | 
(Hipando.) ¡Hip!... Tiene a quien salir. 
Gracias. 

Entonces lo del expediente de la dote... 

Ese es preciso que quede ultimado hoy mis- 
mo. Ese dinero ha de ser de Eugenia... y de 
Ramón. 

(Conmovido.) ¡¡Dios mío!! 

(A Gervasio, compasivo.) ¡Y se alegra! 

(A Benito, idem.) ¡Qué sabe el pobre!... 
Con ese dinero pueden ustedes montar alguna 
pequeña industria... Us 

Si quiere Eugenia, compro un taxi, me pongo 
en el punto y a robar el dinero. 

Ramón, mejor un camión. 

¡Qué talento tienes, Gustavo! ¡Lo que sabes!... 
Siempre entre sabios... “Qui cun sapientibus 
graditur, sapien erit”. 


Aquí está ya don Diego. 


(A don Diego, que entra por el foro.) ¿Qué?... 
Ahí le trae el señor Conde. 

¡Por fin! 

¡Gracias a Dios! 

(A Cecilia.) Es preciso que le hagas recobrar 
su fe en sí mismo. 

Descuida... 

Y que no advierta que he descubierto sus pro- 
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pósitos, porque podría cumplir lo que pro- 
metió... : 

No pase temor por eso. (AÁ don Diego.) Que 
no entre Marcelo hasta que yo avise... 
Perfectamente. (Mutis por el foro.) 

No conviene que vea a ustedes aqui. 

Claro, comprendería en el acto. 

Aguárdenme ustedes tomando una taza de te. 
¿Pero qué intentas? | 

Eso mismo iba yo a preguntarte. 

¿He de volver a repetirlo?... 

¡Cecilia!... 

(A Gervasio.) Con el talento que tú tienes, 
papaito!... (A Gustavo.) ¿Verdad? 

¡Oh! Verdadero hacha. 

(Mimosisima.) Mamá está siempre a lo que yo 
quiera, ¿verdad, mamaíta? A ella la gano siem- 
pre por el corazón, pero a ti te tengo que ga- 
nar por el entendimiento. 

¡Ay, los hijos!... 
(Acariciándole.) Anda, habla con el Conde y 
dile que lo siento muchísimo, pero que no- 
puedo acceder a sus deseos porque quiero a... 
¿Yo?... ¿Darle calabazas yo, cuando él mismo 
te trae de la mano a...? ¡Quíá! Que se lo diga 
su secretario. | 
Yo había pensado en ti porque como eres tan 
elocuente y tan persuasivo, y sabes decir las 
cosas como nadie... 

Es verdad, tienes razón. Se lo diré yo mismo. 
Aquí está. | 

(Por la puerta del foro, seguido de don Diego.) 
¡Retorno “venchitor”, como ese de la ópera: 
como “Kadaqués”! Ahí está el interfecto. Lo* 
encontré en el café sarsaparrilleando con un 
amigo, le dije que tenía que echar una firma 
en lo del expediente dotal, y me ha seguido 
como una oveja. Lo encuentro así como ner- 
viosillo. Qué, ¿se sabe argo nuevo? | 

Sí, ahora papá te explicará... 
Vengan ustedes al comedor. 
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(A Cecilia, muy ufano.) Ya ves que sé portar- 
me... Clavellina. Del sentro de la tierra te lo 
hubiera traído. 
(Turbada.) Gracias, Juan y... 
(Extrañado.) ¿Eh? ¿Pero...? 
Mi padre te dirá... 
(Cogiéndoie del brazo.) Si, hombre, ven; yo 
te explicaré... 

(Escamadisimo.) (¿A que resurta que he he- 
cho yo el carnero?... (Hablan.) 

Vengan por aquí, les indicaré el camino. (Ha- 
ciendo mutis por la izquierda.) Este don Beni- 
to me da dentera. (Vase estremeciéndose.) 
(Haciendo mutis tras ella, con don Benito.) 
¡Don Benito!... dl 

La veo roleando e hispanosuizeando. (Se van.) 
(A don Diego, haciéndole una seña.) Don Die- 


perdóname. 


guito... 
Comprendido. (Se vawuevamente por el foro.) 


(A Ramón, entusiasmadisima, al hacer mu- 
bis.) ¡¡Ramón!! 

¡Qué felicidad, Eugenia de mi alma!... (Tro- 
pieza con la pared, creyendo que es la puerta.) 
Usted dispense... 

Oiga, ya me avisará en qué punto va a colo- 
carse Cuando compre el auto, ¿eh? 

En Peligros. (Mutis de los tres.) 

(A Juan, iniciando el mutis.) Sí, querido Con- 
de, decía Alarís, un mágico escita, sacerdote 
de Apolo Hiperboreo... 

Que te frían un hipocondrio, Gervasio. (Se 
van.) 

(Al quedarse sola se arregla coquetamente an- 
te tin espejo. Oyendo pasos.) ¿Eh?... Sí... (To= 
ma un libro rápidamente, se sienta y simula 
leer mirando a la puerta del foro con el rabi- 
llo del ojo.) Ahí viene ya... Ya está ahi... 
(Marcelo aparece en la puerta del foro. Al ver 
a Cecilia se detiene y hace un gesto de des- 


esperación.) ¡Oh! Adelante, amigo Quintana, E 
adelante. 


A 
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(Entrando y dandole la mano, un poco corta- 
do.) Me ha dicho el Conde que era necesaria 
mi presencia para formalizar no sé qué trámite 
del expediente... 

Sí, tiene usted que firmar no sé dónde... Mi 
padre tiene ya en su poder el documento. 

En ese caso, le ruego tenga la bundad de avi- 
sarle.. 


Con che gusto, pero no urge. ¿Tan des- 
agradable le es, después de tantos días sin 
vernos, charlar un rato con su antigua Con- 
discipula? 

¿Desagradable? Todo lo contrario. Pero usted 
sabe que yo tengo siempre mil ocupaciones, 
y en estos días, precisamente, estoy abruma- 
dísimo. 


¿Trae algún trabajo entre manos? 

Una monografía sobre... la edad de piedra. 
¡Oh! Es un tema interesantísimo, aunque no 
ligue bien con su actual situación. 

¿Usted cree?.. 

Hombre, la piedra | es el símbolo de lo inani- 
mado, de lo ivsensible, y quien está para ca- 
O debe de tener muy excitada la sensibi- 
lida 


¡Pchs... 

Sobre lodo cuando se casa, como usted, pro- 
fundamente enamorado. Qué, ¿sigue siempre 
con la misma ilusión? | 


Siempre. 

Naturalmente por... Eugenia. 
Naturalmente. 

¡Qué hermoso es amar!... ¿No es cierto? 
Mucho. 


Sin cariño no es posible vivir, porque no es 
posibe ser dichoso. ¿Para qué se quieren las 
satisfacciones, las alegrías, las riquezas, la 
gloria, los triunfos, sino para compartirlos con 
el ser amado? ¿No está usted de acuerdo con- 
migo? 
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. Perfectamente de acuerdo; pero.. 
ted tan amable que avisara a su padre... 


de oírle discurrir sobre este punto. 


 MARCE. 
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. si fuese us- 


Veo que no consigo interesarle con mil charla. 
Me lo explico. ¿Quién soy yo, pobre de mí, 
para hablar de cosa tan seria como el amor. 
con un sabio, con un psicólogo como usted, 
que ha traducido a Barbilundi.. 

(Crispando los puños disimuladamente. ) ¡A 
Barbilundi!.. 

Vamos, sea generoso y no me niegue el placer 
¡Se apren- 
de tanto hablando con usted, sea de lo que 
quiera!... (Acercándose a él.) Y de amor no 
emos hablado nunca... 

(Con voz temblorosa.) Ya hablaremos en otra . 
ocasión... Ahora es preciso que anuncie a su 
padre... 

Decididamen- 
te le molesta mi conversación... ¡Cómo ha de 
ser! ES 
Por Dios, Cecilia... ¿Puede usted pensar? 

O es que no quiere ser franco, que me oculta 
alguna cosa. 

Nada, absolutamente nada.. 


Ya que usted no quiere decitmela, ¿me permi- 


te adivinarla? 

Pero si le aseguro.. 

Vamos a ver... Pero siéntese, por Dios... 
(Marcelo se sienta.) Supongamos que usted 
tiene un... escozor de conciencia... 

¿Yo? S 
Sí; que ha cometido, no un crimen—de eso 
¿quién puede juzgarle capaz?—, pero si una 
falta leve, una... superchería inocente, 
¿Cómo? «¿Sabe usted?... 

No sé nada, supongo nada más. 
¡No! Usted está enterada de todo; usted no 
pide que soy ¿el más miserable de los hom- 
res 


cm 


Jesús, qué locura! E 
Permítame que me retire. No debo permane- 
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cer ni un instante más en su presencia. No soy 
digno de ello. 
No diga disparates y conteste a una pregunta 
que tal vez haga que logremos entendernos; 
pero contéstela sin ambages, con plena sinct- 


ridad, mirándome a los ojos, dejándome ver: 


hasta el fondo de su corazón. ¿Quiere usted 
verdaderamente a Eugenia? 

(Después de dudar.) No. 

Ahora sí que es sincero. Y si 10 la quiere, ¿por 
qué persiste en Casarse con ella? ¿Es por em- 
peño de amor propio? ¿Es por asegurarla esa 
dote?... ¿Pero a usted no le preocupa pensar 
que su mujer sería una mártir?... 

Déjeme, Cecilia, déjeme, por Dios. Soy el más 
desgraciado de los hombres. Por quererla, 
porque la quiero con toda mi alma he cometti- 
do todo género de necedades. Soy un hombre 
que profana los sentimientos más nobles, un 
hombre que debe inspirar miedo, un ser ab- 
yecto y vil... (Llora.) : 
(Formalizándose gradualmente.) Mire usted, 
Marcelo, así como hay quien se ensalza y 
mientras más se ensalza más demuestra la ba- 
jeza de su. condición, hay también quien mien- 
tras más quiere rebajarse más se sublima.- El 
verdadero pecador es el que procura encubrir 
y empequeñecer su pecado; el que lo publica 
y abuita, sólo con eso se lo hace perdonar. 
Siga, siga acusándose a sí mismo sin piedad; 
aplíquese los calificativos más afrentosos; com- 
plázcase en cubrirse de cieno... ¡Cuanto más 


trate de mancharse, más se purifica!... Alma 


a la que una leve falta produce el mismo “re- 
mordimiento que un crimen enorme, es un al- 


ma grande, que sólo admiración y alabanzas 


merece. Usted no ha cometido más que un 


pecado verdadero, del que debe arrepentirse: 


el de haber juzgado con injusticia a... cierta 
amiga suya, creyéndola capaz de guardarle 
rencor por... una niñería... No, no sólc no ha 
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perdido usted por eso a sus ojos, sino que 
con ello le ha dado la prueba definitiva de su 
bondad. 

(Limpiándose las láerimas.) Cecilia, por Dios, 


no me vuelva usted loco, porque creo que esas 


palabras significan... 

Significan que Barbilundi conoce muy bien a 
las mujeres y tiene razón en cuanto afirma; O 
al menos desde que dijo usted que quería a 
Eugenia sentí que aumentaba mi cariño. 
¡Cecilia!... ¡Cecilia .de mi alma!... De modo 
que ha triunfado .al fin la psicología. 

No, ha triunfado el amor. (Al ver a Juan, que 
muy descompuesto entra en escena por la iz- 
quierda.) ¡Ah! 

(Entrando tras él.) ¿Qué vas a hacer, Juan? 
(Acercándose al mueble donde ruso Cecilia las 
cuartillas y cogiéndolas.) ¡Rompé esto! ¡No 
quiero que nadie vuelva a reírse de mí! (Rom- 
piendo las cuartillas y arrojando los pedazos 
al suelo.) Ya puedo desí como Cicerón: “Dile- 
tanti es Cartago.” 


TELÓN 


EL TEATRÓN 


=== OBRAS PUBLICADAS= 


1 Lecciones de buen amor, 
por Jacinto Benavente. 


2 Cobardias, por Manuel 
Linares Rivas. 
3 La señorita está loca, 


por Felipe Sassone.- 

4 Encarna, ia Misterls, por 
F. Luque y E, Calonge. 

5 La pluma verde, por Pe- 
dro Muñoz Seca y P. Pérez 


Fernández. : 


3 Madrigal, por Gregorio 
Martinez Sierra. 

7 Un marido ideal, por 
Oscar Wilde.—Traducción de 


Ricardo- Baeza. 

8 ¡Qué hombre tan simpd- 
iicol, por Arniches, Paso y 
Estremera. 


9 PFebrerillo el loco, port 
S. y jJ. Alvarez Quinteru. 
1Y Las canas de dón fuar, 


por J, 1. Luca de Tena. 

11 La garra, por Manuel 
Linares Rivas. 

12 La noche clara, por 
Á. Hernández Catá. 

13 La virtud - sospechosa 
(extraordinario), por Jacinto 
Benavente. 


14 Vidas rectos, por Mar- 
estino Domingo. hn 
13 El ardid, por Pedro Mu- 
ñoz Seca. 

18 La nave sin fimósn, por 
uls Fernández Ardavín. 

17 El marido de la estrella, 
per Manuel Linares Rivas. 

18 La dama salvaje, por 
Enrique Suárez de Deza. 

19 Los cómicos de le. 
gua, por Federieso Olivar. 

20 Volver a vivir, por Fe- 
pe Sassone, 

21 Madame Butterfly, por 
V. Gabirordo y E. Endérlz. 
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22 Colonia de lilas, por 
J. Fernández del Villar. 

23 La locura de don juan, 
por Carlos Arniches. 

24 La otra honra, por Ja- 
cinto. Benavente. 

25 Fantasmas, por Mannel 
Linares Rivas. 

26 Rosa de Madrid, por L. 
Fernández Ardavín. 

27 Para hacerse amar loca- 
mente, por G. Martínez Sierra. 

28 El confitcio de Merce- 
des, por Pedro Muñoz Seca. 

28 La risa, por $. y j. Al- 
varez Quintero, 


30 La hija de iório, pos 


Gabriel D'Annunzio. 
31. La Galeana, por Flia?z 
Millán Astray. 


32 La Malguerida, por ja- 
cinto Benavente. 

33 La española que fué más 
que reina, por E, Contrera3 
y Camargo y L. López de Sáa. 

34 A cumpo traviesa, por 
Felipe Sassone, 

35 Vida y dulzura, por 
Santiago Rusiñol y Q. Mar- 
tínez Sierra. 

386 Las lágrimas de la Tri- 
ni, por Carios Arniches y 
Joaquin Abatl, 

37 Como buitres, por Ma- 
nuel Linares Rivas. Me 

38 La Prudencia, por Jj. 
Fernández del Villar. 

239 El pan de cada día, por 
Marcelino Daminge. 

40 Madame Peplia, por O. 
Martinez Sierra, 

41 Don Juan, buena perso- 
na, por S. y J. Alvarez Quin- 
tero.,. 

42 El pueblo dormido, por 
Federico Úllear. : 
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43 Señora ama, por Jacia- 
fo Benavente. 

44 El secreio de Lucrecia, 
or Pedra Muñoz Seca, 

45 La fuerza del mai por 
lanuel Linares Rivas, 

46 El bandido de la Sie- 
, por Luis Fernández Arda- 


1 La intruza, por Maurice 
eterlinck, 
48 No te efendas, Beatriz, 
7 €, Arsiches y J. Abatl 
MAS Les Lealezs, por S. + j. 
Alvarez Quintero. 
00088 El collar de estreitas, 
po Jacinto Benavente. 
51 El Hante, por 
Muñoz Seca. 
52 Una mujer sin impor- 
 fancia, por Oscar Wilde. 
2053 Los intereses creados y 
La ciudad elegre y confiada, 
por Jacinto Benavente, 
54 Alfilerazos, por Jecinto 
- Renavente. 
055. La Raza, 
— Linares Rivaa. 
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Jacinto Benavente. 

57 La noche del sábado y 
La ley de los hijos, por Ja- 
cinto Benavente. 

58 La comida de las fie- 
ras y «Los malhechores dei 
bien, por Jacinto Benavente, 

59 Juventud, divino tesoro, 
por G. Martínez Sierra. 

60 Mimi Valdés, por losá 
Fernández del Villar. 

61. El azar, por Federica 
Oliver. pe 

62 . El ilustre huésped, por 
Serafín y Joaquín Alvarez 
Quintero. 


63 Las hijas del Rey Lear, 


por Pedro Muñoz Seca. 

64 Manolito Pamplinas, per 
José María Granada. 

65 ... Y después?, por Fe- 
lipe Sassone. 

66 No hay burlas con el 
amer, por Alíredo de Musset. 

67 Los nuevos yernos, per 
Jacinto Benavente, 
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